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Um HoMEM DIFERENTE

POR LEANDRO KONDER

Comecemos por uma afirmagdo categérica e aparente-
mente meio tola: o doutor Aloysio Campos da Paz é uma
pessoa diferente de todas as outras.

No6s, seres humanos, pertencemos todos a um mesmo
género. Somos parte da humanidade, representantes dela. Os
problemas que o género humano enfrenta geram inevitaveis
ambiguidades. A humanidade, com sua consciéncia antecipa-
dora e dubitativa, teleoldgica e projetiva, precisa de indivi-
duos capazes de fazer escolhas, tomar decisoes e empreender
iniciativas.

Para ser fiel aos principios que o regem, um livro de memo-
rias nao se deixa reduzir a uma coletanea de informacoes
colhidas no passado. Cabe-lhe resgatar o vivido danificado
pelo esquecimento. E o que este livro nos ensina: o presente
é a chave para a abordagem do passado. E sempre o hoje que
da sentido ao ontem. Lendo-o, relembrei diversos encontros
que se repetiram e se modificaram ao longo de mais de meio
século. Aloysio ndo tem compromisso com nenhum partido,
mas acompanha com atencéo e com espirito critico a vida poli-
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tica brasileira. Seu livro estd cheio de referéncias a momentos
cruciais do século XX.

Aloysio pertence, eticamente, ao grupo daqueles que cos-
tumamos classificar de “esquerda democratica”, isto é, aquele
setor da sociedade que luta nao s6 pela liberdade para todos,
mas também pela igualdade (ou, dito em outros termos, pela
diminuicao das desigualdades sociais).

A historia politica do Brasil, hegemonizada por um conser-
vadorismo rude e truculento, tem sido dolorosa para os “de
baixo”, e eles se insurgem em vao: os vencedores tripudiam
sobre a massa popular.

A nobre causa da democratizacao da sociedade nao tem
avancado tanto quanto se desejaria. Aloysio se integra ao
vasto exército dos pobres, porém nao se dissolve no interior
da tropa. Sua autoconfianca nao é abalada pelas dificulda-
des que o conflito lhe traz. Afinal, ele tem um trunfo que
ninguém lhe tira. Com a criagdo da Rede SARAH, Aloysio
desencadeou uma auténtica guinada histérica: a retomada
de valores humanos que nao se deixam liquidar pelo exclu-
sivismo dos critérios comprometidos exclusivamente com o
lucro ou o prejuizo.

Nos movimentos da multidao carente, a combatividade
persiste e a esperanca renasce, porém emergem zonas de
desdnimo e cansago. As pessoas perscrutam o horizonte,
esforcando-se por manter viva a disposicao pelo combate em
prol da “boa causa”.

Havera algum guerreiro capaz de reeditar - com humor
— 0 espirito inabaldvel do velho Manoel Venancio Campos
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da Paz? Se ainda for preciso dar-lhe um nome, poderemos
chamar Aloysio de “doutor Campos”. E o discipulo do doutor
Trueta, que aprendeu com seu mestre uma verdade jamais
esquecida: vocé sé vai se sentir professor quando formar
alguém melhor do que voceé. Aloysio, com uma generosidade
transbordante, apontou a doutora Lucia Willadino Braga
como sua sucessora na direcao da Rede SARAH, reconhe-
cendo-a como melhor do que ele.

Os leitores, agora, podem perceber que a frase inicial
deste meu texto precisava da énfase meio tola, mas impres-
cindivel a homenagem que procurei prestar a originalidade
do meu amigo.

I Percorrendo Memorias






INTRODUCAO

As pessoas, sem mais nem menos, comegaram a falar que eu
devia escrever minhas memorias. Fiquei meio desconfiado, olhei
no espelho e verifiquei que nao estava morrendo. No entanto,
tenho penado por causa de um maldito joelho. O joelho é o
primeiro exemplo histérico de terceirizacao: como dizem, Deus
fez 0 homem e depois a mulher com uma costela; mas para o
joelho ele determinou ao diabo que criasse uma comissao e, jun-
tamente com outros anjos, usasse uma dobradica da porta do
inferno. Foi o primeiro exemplo de terceirizagao; os precursores
do neoliberalismo. Dai a droga que o joelho é...

Voltando ao assunto, por causa da dobradica enferrujada e pelo
fato de nao ter tido um velocipede quando crianga (minha irma
tinha um e ndo me emprestava), resolvi me locomover com um tri-
ciclo. Assim, ando menos, chego mais depressa e silenciosamente.

Deve ser por causa do diabo desse triciclo que as pessoas
passaram a achar que eu estava pela “bola 7” e comegaram a
falar que eu tinha de escrever minhas memorias.

Assim, resolvi andar pelo meio de minhas circunvolugoes
cerebrais e catar fragmentos da vida até aqui vivida.
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Espero duas coisas: primeiro, como o personagem de Cer-
vantes, “de tanto ler e lembrar, que ndo seque meu cérebro”;
segundo, nao chatear ninguém. Assim, quem nao gostar pode
usar o papel para outro fim menos nobre. O mesmo destino
que, como verao adiante, teve minha tese de doutorado.
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Era uma casa grande, onde moravam meus avos paternos, tios, primos e meus pais. Ld, no dia 9 de
novembro de 1934, eu nasci

I Percorrendo Memorias
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COPACABANA, RUA TONELERO, 194

Era uma casa grande, onde moravam meus avds paternos, tios,
primos e meus pais. L4, no dia 9 de novembro de 1934, eu nasci.
Dizia a familia que quem fez meu parto foi meu tio Manoel, que
era cirurgiao urologista e amarrou meu umbigo com barbante.

O terreno era grande e subia pelas encostas do morro que ter-
minava numa imensa rocha, que até hoje 14 estd, agora escorada
por vigas de concreto, e que se chamava “bico do papagaio”.

A primeira memoria que tenho da infancia € meu pai me
levando a praia de Copacabana, em frente ao Copacabana
Palace, para ver um objeto enorme que se movia lentamente
no céu: era o dirigivel alemao Hindenburg que atravessava o
Atlantico e alternava suas paradas na América entre o Rio e
Nova York, onde anos depois tragicamente explodiu. Depois
me lembro de meu pai na antiga estacdo da Central do Brasil
levando-me para ver as locomotivas brilhantes pintadas de ver-
melho e preto, que puxavam os trens noturnos que do Rio iam
para Sao Paulo, soltando vapor e ensaiando as partidas. Talvez
por isso meu fascinio por modelos, 0 que anos depois, na Ingla-
terra, me fez comprar um trenzinho de brinquedo a vapor.

IREN



Inglaterra — diltima locomotiva a vapor que trafegou

Trenzinho no jardim, relembrando a Central do Brasil. Sophia, Aloysio, Manoella, Maira, Elsita e eu
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Eu tinha um ano, em 1935, quando meu av6 Manoel
Venancio Campos da Paz e meu tio Manoel foram presos
pela ditadura Vargas. Meu av0 era um dos dirigentes da
Alianca Nacional Libertadora e eles foram parar na Rua da
Relacdo, onde ficava a policia politica, 0 Dops (Departamento
de Ordem Politica e Social)*, o Doi-Codi** da época. As
coisas no Brasil se repetem... Com ele, foram presos Graci-
liano Ramos, Jorge Amado, Di Cavalcanti e muitos outros.
Em Memdrias do cdrcere*** Graciliano se refere a meu avo e a

meu tio e conta bem essa histodria.

Primeira lembranga Meu pai trabalhava como executivo na Duperial Imperial
Company, firma inglesa que se associou com a DuPont e no
Brasil era conhecida como Duperial. Eram industrias quimi-
cas, tendo a DuPont florescido nos Estados Unidos durante
a Guerra de Secessao no século XIX vendendo pélvora para
os estados do Norte e do Sul... Em negécios, desde aquela
época, nao havia ideologia...
Meu pai era o elemento de contato da Duperial com o Exér-
cito brasileiro, para quem a companhia fornecia explosivos.

*O Dops foi 0 6rgao do governo brasileiro criado durante o Estado Novo cujo objetivo era controlar
e reprimir movimentos politicos e sociais contrarios ao regime no poder.

** Doi-Codi (Departamento de Operacdes e Informagdes — Centro de Operacdes de Defesa
Interna) foi o 6rgao de inteligéncia e repressao do governo brasileiro durante o regime instaurado
com o golpe militar de 31 de margo de 1964, os chamados “anos de chumbo”, destinado a combater
0 “inimigo interno”. Como a de outros drgaos de repressao brasileiros no periodo, sua filosofia de
atuacdo era pautada na Doutrina de Seguranga Nacional, formulada no contexto da Guerra Fria
nos bancos do National War College, instituicdo norte-americana, e aprofundada no Brasil pela
Escola Superior de Guerra (ESG). Muita gente 1a morreu torturada.

*** Memdrias do cdrcere é um livro de memdrias de Graciliano Ramos publicado postumamente
(1953) em dois volumes. O autor nao chegou a concluir a obra, faltou o capitulo final. Graciliano
havia sido preso em 1936 por conta de seu envolvimento politico, exagerado pelas autoridades
apods o panico insuflado com a chamada Intentona Comunista, de 1935. A acusagao formal nunca
chegou a ser feita.
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Manoel Vendncio Campos da Paz em crayon de Di Cavalcanti, na prisdo com Graciliano, Apolénio e
outros. “Morro como um comunista, lutando como um ledo”
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“Mas ndo te doe a consciéncia nem a palavra e o gesto diante de quem quer que seja” — Manoel Vendncio Campos da Paz

I Percorrendo Memorias
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Casa de Detencao, Rio 9 de novembro 1936

Muito Presado Aloysio, satide. Esta carta tem o fim especial
de abraca-los pelo segundo aniversario do querido Aloysi-
nho, a quem eu desejo, nao s6 muita Satde, como longa vida,
para usufruir as vantagens da luta pela libertacao nacional,
na qual estou empenhado e da qual ndo me afastarei senao
vencedor. Nesta campanha, cada vez mais recebo novos alen-
tos, que me véem das maldades e injustica, da indiferenga e
da covardia, da displicéncia e das condenagdes, censuras e
vacilacoes de uns e de outros, todos mais ou menos egois-
tas, e que jamais serdo por mim esquecidos. Sei que vocé vai
reagindo como pode e como deve, ante as veladas invectivas
e ataques, que pelas costas me vao fazendo, mas nao te doe
a consciéncia, nem a palavra e o gesto diante de quem quer
que seja. Guarda esse conselho e transmita-o ao teu filho na
época propria, como a maior heranga que eu lhe possa legar e
beija-o agora muito e muito por teu extremoso,

Pai

| s |

Aloysio Campos da Paz Janior I



O 0] @

Casa de Detencdo, Rua da Relagdo, 1936:
1- Octavio Malta; 2- Di Cavalcanti (?); 3- Manoel Vendncio Campos da Paz; 4- Benedito de Carvalho; 5- Apolonio de Carvalho; 6- Manoel Vendncio Jiinior; 7- Olivier;

8- Agliberto Azevedo; 9- Socrates Gongalves; 10- Dinarte; 11- Alvaro de Sousa
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Ora, meu avo Manoel Vendncio Campos da Paz estava preso
como comunista na sede do Dops, na Rua da Relacao. A solu-
cao que a Duperial encontrou foi mandar meu pai para o escri-
torio central em Sao Paulo, para onde nos mudamos. Dai vem
a memoria das locomotivas na Central do Brasil.

Fomos morar na Rua Maestro Chiafarelli, transversal da
Avenida Brasil, que na época era cheia de casas dos bardes do
café. Na Maestro Chiafarelli as casas eram cinzentas, pequenas
e geminadas, a maior parte ocupada por imigrantes europeus,
refugiados judeus fugidos do regime nazista que se implan-
tava na Europa. Mordvamos ao lado do senhor Fritz e de sua
mulher, dona Hennie, gente boa, que tinha um pequeno anti-
quario onde meu pai, que sempre gostou de colecionar pegas
boas, volta e meia comprava coisas. Ainda tenho algumas.

Voltando a Sao Paulo para fazer uma conferéncia anos depois
de formado, resolvi visitar a casa onde moramos. O senhor Fritz
edonaHennie ainda estavam 14 e aimpressao que tive foi de uma
casa de bonecas, grande para mim, quando pequeno, pequena
para mim, quando grande. Lembro-me de meu pai modulando
a estacdo da BBC em um radio grande que tinha “olho mégico”
para ouvir as noticias da guerra que se espalhava pela Europa
e pelo mundo. Foi quando a Duperial o0 mandou viajar pelo
Nordeste para pesquisar materiais estratégicos em plena guerra.
Ele contava que chegou a uma cidade no Ceara e pediu comida
na Gnica pensao que havia. S6 conseguiu um prato de “bunda
de tanajura frita” — aparentemente um petisco — e uma cerveja
quente. Voltou com um relatdrio sobre os tais materiais estratégi-
cos. Depois de 1é-lo, a direcao da Duperial marcou uma reuniao
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Rua Maestro Chiafarelli (SP) — seu Fritz e dona Hennie

I Percorrendo Memorias
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para a qual vieram os diretores das diferentes matrizes, inclusive
dos Estados Unidos, que tinha rota para o Brasil em hidroavioes
da extinta Pan American. Perguntaram se ele confirmava tudo
que estava no relatério. Quando respondeu afirmativamente, o
Chairman disparou: “Temos certeza que o senhor tem certeza de
que quanto mais tarde o Brasil tomar conhecimento do que aqui
estd, melhor para a DuPont...” Ele tinha descoberto, nas areias
de praias do Nordeste, um negdcio chamado silicio, entre outras
coisas... Com isso, pediu as contas. Foi quando um irmao de
minha mae convidou-o para trabalhar na Santa Casa da Miseri-
cordia do Rio de Janeiro como diretor-tesoureiro. Com isso, vol-
tamos para o Rio, indo inicialmente morar na Rua Nascimento
Silva, em Ipanema — aquela da mtsica do Tom Jobim e do Vini-
cius —, na casa de minha avé materna com duas tias, uma tia-avo
e outra irma de minha mae, solteira, além de duas empregadas:
Teté e Juliana. As casas eram geminadas, e ao lado morava um
garoto que depois ficaria famoso pela sua inteligéncia e por seus
escritos: Leandro Konder.* Nessa época, além das vendas que
mais tarde os supermercados liquidaram, passavam pela rua

*Leandro Augusto Marques Coelho Konder, 3 de janeiro de 1936, é um filésofo marxista brasileiro.
Formou-se em direito pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 1984, obteve o titulo de
doutor em Filosofia pela UFR]. Atuou como advogado criminalista e, depois, trabalhista, até ser
demitido dos sindicatos em que trabalhava em funcao do golpe militar de 1964. Foi professor da
Universidade Federal Fluminense e da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Atuante
pensador, autor de intimeras obras em diversas dreas do conhecimento, como filosofia, sociologia,
histéria e educagao. Em 1972, forcado a sair do Brasil, foi para a Alemanha, onde trabalhou na
Universidade de Bonn, e para a Franca. Retornou ao pais em 1978 e de 1984 a 1997 foi professor no
Departamento de Histéria da UFF. Desde 1985 leciona no Departamento de Educacao da Pontificia
Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-R]). Dos anos 1960 é um dos principais divulgado-
res do marxismo no Brasil, tendo especial papel na introducéo da obra de Lukacs. Tem 21 livros
publicados, e os que mais se destacam sdo: A derrota da dialética; Flora Tristan — uma vida de mulher,
uma paixdo socialista; Walter Benjamin — o marxismo da melancolia; Fourier — o socialismo do prazer —vida e
obra; O que é dialética; O futuro da filosofia da prixis. Publicou também os romances A morte de Rimbaud
e Bartolomeu. Em 2008, publicou Memdrias de um intelectual comunista (Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2008. 264 p.).
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“Os quatro cavaleiros do apocalipse”: Leandro Konder, Letdcio Jansen Jr. e Luiz Garcia comigo nos jardins do SARAH

Aloysio, pai e Celina, mde — anos 1970 — Leblon (R])

I Percorrendo Memorias
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com cantos e ruidos os homens que vendiam e faziam coisas:

quando vinha um cidadao vestido de azul que pregava uma
bandeirinha amarela na porta e jogava creolina (antisséptico,
germicida) em todos os lugares onde poderia haver agua
acumulada. Era o mata-mosquitos, recebido com distincao e
cafezinho por Teté e Juliana. Nao tinha “fumacé”, mas o com-
bate aos mosquitos era eficaz. Uma vez por ano minha avo
chamava um padre barbadinho que vinha rezar no oratdrio
(que até hoje estd com um dos meus sobrinhos) e jogava agua
benta pela casa toda. Dai vem a tradicao dos que restaram da
familia que até hoje bradam quando alguma coisa ruim esta
acontecendo: “Chama os barbadinhos...”

Minha mae era descendente de familias que ficaram muito
ricas com o ciclo da borracha na Amazonia. Essas familias eram de
origem francesa: Chermont de Brito e De La Rocque. Elas chega-
ram a ter varios navios na frota do Amazonas, que percorriam a
bacia pelo rio principal e seus afluentes, descarregando implemen-
tos agricolas e levando borracha para ser processada em Belém
e em Manaus. Essas familias tinham uma ligacao estreita com a
Europa. Na verdade, eram franceses plantados no meio da floresta.

Minha mae contava que a familia assistiu Caruso can-
tando 6pera no Teatro de Manaus, hoje restaurado. Com
a queda da borracha, apds a Guerra de 1914, a familia
mudou-se para o Rio, preservando, entretanto, os habi-
tos. Com o negécio dos navios, havia marinheiros também
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Caigara, 25 de marco de 1908 — rio Madeira

Vovo Emilia, lembrando seu passado de venturas, quando esperava a volta dos navios

I Percorrendo Memorias
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nesse ramo da familia. Um deles, Teotdnio Raimundo de
Brito, comandou a fragata Amazonas na Batalha do Ria-
chuelo*. Seu medalhao esté na Estdtua do Almirante Bar-
roso no Rio de Janeiro. Dizia a familia que “ele morreu de
desgosto”. O fato é que quando ele deu ordem para a fra-
gata avancar de ariete na direcao da nau capitania para-
guaia, Barroso pegou um bote e subiu na Amazonas. No
mesmo momento, como manda o procotolo, a bandeira do
almirantado foi alcada na fragata. E ai... A histéria passou
a relatar que o Barroso ganhou a batalha. Isso é o que a

familia contava. Como eu nao estava la para assistir... Batalha do Riachuelo— Alaysio Neto e o ancestral

Vovd Campos era médico da familia, e foi assim que
meu pai e minha mae se conheceram. Durante a vida,
minha mae sempre manteve as memdrias e o aplomb que
herdou de seus ancestrais, transmitindo-o para minha
irma, Celina Maria, e para mim, mesmo sem o dinheiro
da borracha e os navios...

Durante o periodo em que meu avo esteve preso no Dops,
na Rua da Relacdo, minha mae costumava visita-lo e de 14
trazia cartas em pequenos papéis enrolados que colocava
presos dentro do chapéu com um alfinete de pérola. Uma
delas estd aqui digitalizada. Entrava e safa da Policia Federal

portando seu cordao de Filha de Maria...

* A Batalha Naval do Riachuelo, ou simplesmente Batalha do Riachuelo, travou-se a 11 de junho
de 1865 as margens do rio Riachuelo, um afluente do rio Paraguai, na provincia de Corrientes, na
Argentina. Considerada pelos historiadores militares uma das mais importantes batalhas da Guerra
do Paraguai (1864-1865). A fragata Amazonas partiu de Buenos Aires em abril, sob o comando
do capitao-de-fragata Teotonio Raimundo de Brito, acompanhada por outros dois navios, como
capitania do almirante Francisco Manoel Barroso da Silva, encarregado de comandar a Forca Naval
Brasileira, incumbida do bloqueio as posi¢des ocupadas pelos paraguaios.
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Quando chegamos de Sao Paulo e fomos morar na Rua Nas-
cimento Silva, minha irma foi estudar no Colégio Sacré Coeur e
eu no Colégio Mello e Souza, em Copacabana. Gostei do colégio,
logo comecei a fazer amigos, amizades que ao longo dos anos
se consolidaram. O bom da Nascimento Silva era 0 domingo.
Meu pai nos levava a mim e a minha irma, Celina Maria, para
a casa de meu av0, onde eu havia nascido. Mangueiras, arvo-
res de carambola, escaladas com minha prima Marisa. O morro
atras da casa terminava na pedra do “bico do papagaio”, onde
havia reentrancias e cavernas que alimentavam nossos sonhos
e brincadeiras de infancia. Havia também as lutas dos galos de
briga do meu avo, que passava um tempao tratando deles e de
sua colegao de orquideas. Um galinheiro onde Marisa e eu sor-
rateiramente jogdvamos bombinhas de Sao Joao s6 para ver o
alvoroco das galinhas. Depois disso: tome vara de marmelo...
Marisa, por ser menina e o “ddi-d6i” de meu avo, era poupada.
Celininha e Nelito, meu primo, irmao de Marisa, eram os prefe-
ridos, talvez por serem mais comportados.

Meu av0 era um comunista gozado. Lembro-me do seu
escritério com uma mesa redonda e uma cadeira onde se
sentava para examinar sua colecdo de selos. Na parede,
dois retratos: Franklin Delano Roosevelt e Joseph Stalin - a
Guerra Fria ainda nao tinha comecado.

De longe olhdvamos, bem de longe, porque “na cadeira de
seu avo ninguém senta...” Na hora do almoco, todos os filhos
e noras em volta da mesa, aguardando. Meu avo entrava com
minha av6 Rosina, apontava-lhe sua esquerda e todos se sen-
tavam ap0s eles. Siléncio e ruido dos talheres nos pratos.
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Menino nao fala a mesa! Os adultos conversavam e quem fazia
mais barulho era meu tio Manoel, de quase 1 metro e 90 de altura,
médico como meu avo e que com ele tinha sido preso em 1935.
Tinha um vozeirao que dispensava amplificadores. Na cozinha,
um fogao a lenha, e no corredor, uma geladeira imensa com um
desses motores circulares em cima. Na garagem, um automével
Lincoln Zefir de luxo, pateticamente acionado por uma turbina
de gasogénio, sistema de abastecimento adotado durante a
Segunda Guerra, obtido pela queima de carvao mineral.

Bom mesmo era quando meu avo nos levava a casa
de sua mae — vovo-bisavo —, que ficava na praia de Bota-
fogo e onde morava com sua irma, tia Sinhazinha e com
tia Amaélia, uma mulher grande que parece ter sido ou era
professora importante e sua filha Matita.

Mas principalmente 14 morava tio José Custddio, oficial
da Marinha reformado, que tinha um quarto no andar de
cima cheio de coisas que faziam nossos olhos brilharem:
modelos de navio em caixas de vidro, madquinas miniaturas
a vapor e armas — trés delas ficaram para mim; duas foram
enterradas em Brasilia em 1964. Nunca mais as encontrei.
A terceira era uma espingarda de caca que lhe tinha sido
dada pelo rei da Bélgica - tem até papel - junto com uma
condecoracao. Além disso, medalhas, retratos da década de
1920 e uma parafernalia incontavel de bugigangas.

Tio José Custddio era um homem extremamente bonito
e tinha passado grande parte de sua carreira em Paris e
em Bruxelas. Usava monodculo e tinha sido imediato do
encouragado Sao Paulo (nos tempos em que o Brasil era
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poténcia naval). Por causa de tio Z¢é Custodio e do sucesso
que a farda da Escola Naval do Rio de Janeiro fazia com
as meninas, eu quase fui parar l1a. Além do mais, antes de
entrar para a Escola Naval, o aluno passava um ou dois
anos no Colégio Naval, que ficava, nada mais nada menos,
em Angra dos Reis.

Como eu ia dizendo, visitavamos vovo-bisavo com meu
avO. A casa era imensa, tinha inclusive um pordo enorme
que fora senzala, onde assustados olhdvamos os argoldes
presos nas paredes, reminiscéncias da escravidao. Havia
uma cena no minimo surrealista: quando meu av0 chegava
no portao, batia palmas e tocava um sinete pendurado na
porta. La de dentro vovd-bisavé berrava: “Como se diz"?
“Louvado seja nosso senhor Jesus Cristo”, respondia meu
avo comunista. Minha bisavd, que achava meu avd, comu-
nista, um “republicano carbondrio”, certamente nao tinha
lido as obras de Karl Marx... No fundo da casa tinha um
terreno com um quintal cheio de arvores frutiferas.

Quando meu avd morreu, o enterro saiu da Camara dos
Vereadores do Rio, que ele presidia, na direcao do Cemi-
tério Sao Joao Batista. Meu tio Manoel ficou com receio de
que, passando a multiddao que acompanhava o enterro na
frente da casa de vovo-bisavo, ela ficasse sabendo da morte
do filho. Correu para avisé-la e evitar um susto. Quando 14
chegou, ao longe ja se via a multidao, e a “bisa” estava na
janela. No seu vestido de cetim de seda preto com gola
de renda branca, virou-se para tio Manoel e disparou: “B
0 Manoel Venancio, nao é? Hummm, faz confusao até
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quando morre...” Coisas dos herdeiros da elite dos baroes
do Vale do Paraiba.

Melhor ainda nos domingos era quando meus pais nos
levavam para assistir ao “guinhol”, teatro de marionetes
que ficava na Praca Serzedelo Correia, em Copacabana.

A familia tinha vindo de Bananal, no Vale do Paraiba.
Parece que tudo tinha comegado no periodo do ouro, em
Sabard, Minas Gerais. La apareceu um cidaddo chamado
Manoel Antonio Homem de Sao Bento (nome cristao
demais, provavelmente um cristao-novo). Ele se casou e
a cada um dos filhos deu um sobrenome diferente. Pro-
vavelmente, estava fugindo da Inquisicao. Como se vé, a
familia sempre teve grande vocagao para ser presa. Alids,
depois de 15 de novembro de 1889, um tio bisavd foi
preso ap6s o golpe militar que proclamou a Republica...
para os militares...

Tenho uma foto antiga com a legenda: “Marechal
Almeida Barreto, Alcino Guanabara, José do Patrocinio,
J. J. Seabra e o doutor Campos da Paz deportados pelo
marechal Floriano Peixoto para Cucui”,** onde foi tirada
uma foto, é dai que vem a expressdo “pras cucuias”. Os

* No Rio de Janeiro, os republicanos insistiram com o marechal Deodoro da Fonseca para que
ele chefiasse 0 movimento revoluciondrio que substituiria a Monarquia pela Reptblica. Depois
de muita insisténcia dos revolucionarios, Deodoro concordou em liderar o movimento. O golpe
militar, que estava previsto para 20 de novembro de 1889, teve de ser antecipado. No dia 14, divul-
gou-se a noticia (que se revelou falsa) de que era iminente a prisdo de Benjamin Constant Botelho
de Magalhées e de Deodoro. Por isso, na madrugada do dia 15 de novembro, Deodoro iniciou o
movimento que pods fim ao regime imperial.

** Cucui é um distrito do municipio brasileiro de Sao Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, distante
150 km da sede municipal de Sao Gabriel da Cachoeira e a 850 km de Manaus. Cucui fica na triplice
fronteira entre Brasil, Colombia e Venezuela, onde hoje se localiza um pelotao de fronteira do
Exército brasileiro.
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Campos da Paz vieram, portanto, de Minas e ficaram com
a mania de repetir o nome Manoel Venancio, ndo sei por
qué. Quem quebrou a tradicao foi meu pai, Aloysio, que
resolveu comecar tudo de novo. Hoje até meu neto se
chama Aloysio...

De Bananal, os Campos da Paz foram bater com os costados
no Rio. O pai de meu av0, com sacrificio, comegou a educar
seus dois filhos Manoel Venancio e José Custddio: Era oficial
da Marinha e morreu cedo. “Vovd” Nunes, diz a familia,
terminou bancando os custos da educacao dos dois. Meu
avo se formou em medicina, e tio Zé Custddio foi para a
Marinha. Vovo foi preso em 1935 como comunista, e tio Z¢é
Custdédio em 1937 como integralista.* Como se vé, a fami-
lia sempre foi dialética... De resto, ela tinha vérios milita-
res na Marinha, no Exército e na Aerondutica. Um deles,
Nelson Freire Lavenere Wanderley, fez, ao lado do tenente
Casimiro Montenegro, no dia 12 de junho de 1931, num
Curtiss Fledgling K-263 da aviacao militar, o transporte
da primeira mala postal entre Rio e Sao Paulo. Mais tarde,
foi chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas. Outro, do
Exército, servia na bateria do forte de Copacabana quando,

* A Acao Integralista Brasileira (AIB) foi um partido politico fundado em 7 de outubro de
1932 por Plinio Salgado, escritor modernista, jornalista e politico. Plinio Salgado desenvol-
veu o que viria a ser a AIB, com a SEP (Sociedade de Estudos Paulista), que foi um grupo
de estudo sobre os problemas gerais da nagéo, em 1932. Tao logo o partido iniciou suas ati-
vidades, influenciado pelo fascismo italiano e pelo nazismo alemao, comecaram a acontecer
conflitos com grupos rivais, como a Alianga Nacional Libertadora (ANL), de forma andloga
aos conflitos entre partidos fascistas e socialistas da época em diversos paises. Assim, como
outros movimentos nacionalistas, o integralismo brasileiro é considerado um movimento da
classe média com um grande ntimero de adeptos da Marinha. Com a instauragao do Estado
Novo em novembro de 1937, alguns integralistas insurgiram-se tentando dar um contragolpe
na ditadura de Vargas, em 1938.
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Pras cucuias...

O conde de Leopoldina, Alcindo Guanabara, José do Patrocinio, J. J. Seabra, Manuel Lavrador, marechal Almeida Barreto e doutor Campos da Paz, deportados pelo marechal
Floriano Peixoto para Cucuhy, onde foi feita esta foto
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apds a morte de Getualio Vargas, o general Lott deu um
golpe e a galera embarcou no cruzador Tamandaré* para
assumir o governo em Sao Paulo.

Carlos Luz, Carlos Lacerda e toda a UDN** estavam a
bordo. Ao entrar na enseada de Copacabana, o forte dis-
parou um “tiro de aviso” que abriu um rombo na agua
na frente do Tamandaré. Ao que o telefone da torre de
comando tocou: “O seus débeis mentais, vocés sabem
quanto custou esse navio?..” E dai que vem a expressao

“forcar a barra”. O gozado é que eu era adolescente e assis-

Carlos Luz e a galera da UDN no Tamandaré

* Tamandaré - participacdo no movimento de 11 de novembro: quando Juscelino Kubitschek
e Joao Goulart venceram as eleicdes em outubro de 1955, respectivamente para presidente e
vice-presidente da Reptblica, houve uma divisao das Forcas Armadas, pré e antigetulistas.
A faccao antigetulista, com o apoio do principal partido politico de direita do pais, a UDN,
procurou invalidar a eleicdo sob a alegacdo de que JK tinha a simpatia dos comunistas e ndo
tivera maioria absoluta dos votos em 11 de novembro. O general Henrique Batista Duffles Tei-
xeira Lott, ministro da Guerra nomeado por Café Filho, desencadeou 0 movimento militar dito
“de retorno ao quadro constitucional vigente”. Houve entdo a declaracdo de impedimento do
presidente em exercicio, Carlos Luz (Café Filho havia sofrido enfarte e estava afastado da Pre-
sidéncia). Lott determina o cerco ao Palécio do Catete durante a madrugada do dia 11, além da
ocupacdo dos quartéis da policia e da sede da companhia telefonica. Ao perceber a movimenta-
cao das tropas sediadas na capital federal, Carlos Luz, parte de seu ministério e outros embar-
cam no cruzador Tamandaré, comandado entdo por Silvio Heck.Esse episédio ficou marcado
devido aos tiros efetuados a partir de fortes do Exército no Rio de Janeiro contra a embarcagao.
Abordo estavam pessoas importantes, como Carlos Lacerda, Prado Kelly e os coronéis Jayme
Portella e Jurandir Mamede, além da tripulacao do navio. O cruzador Tamandaré rumou
para Santos, uma vez que o governador de Sao Paulo, Janio Quadros, acenava com a possibi-
lidade de resisténcia e utilizacao das tropas do estado para garantir a permanéncia de Luz na
Presidéncia, sob a lideranga do brigadeiro Eduardo Gomes. Porém, o prometido apoio de Janio
nao vingou, uma vez que o governador paulista se declarou a favor do movimento organizado
por Lott. Carlos Luz ndo teve outra saida sendo regressar com o navio para o Rio de Janeiro.

** UDN - a Unido Democratica Nacional foi um partido politico fundado em 7 de abril de 1945
frontalmente opositor as politicas e a figura de Gettlio Vargas e de orientagao liberal. Concorreu
as eleigoes presidenciais de 1945, 1950 e 1955, postulando o brigadeiro Eduardo Gomes nas duas
primeiras e o general Juarez Tavora na tltima, perdendo nas trés ocasides. Em 1960, apoiou Janio
Quadros (que ndo era filiado a UDN), obtendo assim uma vitéria histérica. Seu principal rival
nas urnas era o Partido Social Democratico. Até as eleicoes parlamentares de 1962, a UDN era a
segunda maior bancada do Congresso Nacional, atrds apenas da bancada pessedista. Nesse ano, o
Partido Trabalhista Brasileiro tomou este segundo lugar da UDN. Como todos os demais partidos,
a UDN foi extinta pelo governo militar que assumiu o poder em 1964. Entretanto, ap6s o golpe
militar de 1964, muitos quadros da UDN migraram para a Alianca Renovadora Nacional, a Arena,
que passou a dar respaldo parlamentar aos militares até 1968, quando “o golpe dentro do golpe”
fechou o Congresso Nacional.

Cruzador Tamandaré forcando a barra
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tiamos a tudo isso da praia; revolucdo de republica de
bananas ao vivo e em cores. Esqueci de dizer: quando o
Forte de Copacabana ia fazer exercicios de tiro com seus
canhoes de alto calibre, tocava uma longa sirene para os
moradores do Posto Seis abrirem as janelas, evitando que
os vidros se quebrassem pelo deslocamento de ar. Naquele
dia, ndo tocaram a sirene.

Um dia, em voo para o Rio, vi o Tamandaré deixando a
barra e exclamei: “Olha la o Tamandaré forcando a barra!”
Ao que meu vizinho falou: “Eu era guarda-marinha, estava
na proa e me molhei todo: por dentro e por fora...” Era o
pai de um amigo meu que eu nao conhecia. E completou:
“Nunca ouvi tanto palavrao em italiano. Vocé viu um navio
branco que vinha atrds do Tamandaré?” Era o Umberto C,
transatlantico cheio de turistas italianos! O comandante,
pelo rddio, descompds a tripulagdo do Tamandaré, pois
tinha entrado de gaiato em uma revolucdo sul-americana.
Continuou: “Foi o tnico ato ltcido do almirante Penna
Botto em toda a vida... ndo respondeu com os canhdes do
Tamandaré” (teria arrasado o Posto Seis).

Havia também varios outros militares na familia, entre
eles o general Rafael de Souza Aguiar, sobrinho de minha
avo Rosina, que comandou Brasilia apds o golpe militar
de 1964 e me livrou de boas. Tio Rafael, como a fami-
lia o chamava, nos periodos dificeis, contava minha tia
Nietinha, casada com tio Manoel, telefonava e mandava
recado: “Vamos ai!” Ao que a galera escondia tudo quanto
era livro de lombada vermelha...
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Tia Nietinha discursando em favor das Diretas Ji

[@#$3% "&*()... 1964

“A revolugio redentora” —1964: Teja preso!
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Sobre tia Nietinha,* vovo com humor dizia: “Ahhhhh!
Essas mogas que sobem o morro com a cruz e descem com a
foice e o martelo...” Sempre me lembro que quando adoles-
cente tia Nietinha passou a dar festas em sua casa, no Jardim
Boténico, botando discos de Glenn Miller na vitrola para que
a “minha turma” convidada ficasse dangando.

Anos depois, na luta pelas Diretas J4, quando veio a Bra-
silia, perguntei-lhe sobre uma coisa que me intrigava: “Tia
Nietinha, quem eram aqueles caras que entravam pelos
cantos no meio da festa?” Ela deu uma gargalhada e res-
pondeu: “E que em cima estavam havendo reunides do
Partidao...” Ficivamos no andar de baixo como cortina de
fumaca para a galera do andar de cima... a0 som de Glenn
Miller. Eu estou indo e voltando no tempo, a medida que a
memoria traz a tona fatos que de uma maneira ou de outra
fazem parte de minha histéria.

Uma das irmas de minha mae, tia Marisinha, era casada
com uma figura que teve enorme influéncia na minha for-
macao: tio Jack Von Okel Tibiri¢d - nome gozado porque
era produto de uma mistura de familias de origem cana-
dense e paulista: os Almeida Prado, de tradicional fami-
lia paulista, quando, de resto, como acontecia também na
minha, cada vez que um morria todo mundo brigava. Era
o negocio da heranca.

* Tia Nietinha (Antonieta Hampshire Campos da Paz, 1911-1990) era uma militante convicta
que deixou sua catequese em Petrépolis e com seu marido, meu tio Manoel, foi buscar no
marxismo procedimentos eficazes para a mudanga social. Foi presa vérias vezes durante a
ditadura militar.
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O ramo de onde veio tio Jack adotou o nome Tibiri¢d* em
homenagem ao cacique. Depois teve até governador de Sao
Paulo com esse sobrenome. Tio Jack era um sujeito extraor-
dinario. Tia Marisinha e ele nao tiveram filhos, e tio Jack “me
adotou”. No seu apartamento térreo em Copacabana, em um
recanto que até hoje existe, eu passava sabados com ele me
mostrando a Popular Mechanics, em que se aprendiam varias
coisas (ele também achava que eu ia ser engenheiro), e livros
que ensinavam o funcionamento de motores a explosao. Foi la
que pela primeira vez tomei Coca-Cola. Era um xarope preto
que ele derramava em um copo, dentro do qual espirrava “dgua
sifonada” (era uma garrafa que tinha ligado a ela um tubo com
ar comprimido e quando vocé apertava um botao espirrava a
“4gua com gas”). Ele tinha um carro Ford V8 com radio e tudo
e nos convidava a passear. Quando o rddio encrencava (era o
tempo das rddios AM), ele o fazia funcionar chutando-o literal-
mente, e 0 negdcio é que o radio voltava a tocar.

Tio Jack dirigia uma fabrica da multinacional Rheem no
subtrbio do Rio. Quando houve a greve geral dos metaltr-
gicos, no segundo periodo Vargas, a tnica fébrica que nao
entrou em greve foi aquela em que tio Jack trabalhava. Ele
tinha criado uma série de beneficios, como bom refeitorio,
assisténcia médica, auxilio-transporte, ou seja, tudo aquilo
que os operarios reivindicavam na greve tio Jack tinha feito.

* Tibirica foi o primeiro indio a ser catequizado pelo padre José de Anchieta. Foi convertido e bati-
zado pelos jesuitas José de Anchieta e Leonardo Nunes. Seu nome de batismo cristao foi Martim
Affonso, em homenagem ao fundador de Sao Vicente. Sua data de nascimento é calculada em 1540.
Seus restos mortais encontram-se na cripta da Catedral da Sé, na cidade de Sao Paulo. Em 1554,
acompanhou Manuel da Nobrega e Anchieta na obra da fundacéo de Sao Paulo e estabeleceu-se
no local onde hoje se encontra o Mosteiro de Sao Bento, espalhando seus indios pelas imediagdes.

I Percorrendo Memorias I 37 I



—

Mais ainda, ele foi para mim precursor da musicoterapia.
Os alto-falantes da fabrica passaram a irradiar sambas, e ele
mandou que as mdquinas das linhas de montagem funcio-
nassem no ritmo das mdasicas.

A produtividade superou todas as expectativas: os opera-
rios trabalhavam se balangando ao ritmo dos sambas! Tio Jack
era a antitese do personagem de Chaplin em Tempos modernos.
Esse episodio fez com que a multinacional o convidasse para
dirigir as fabricas do complexo industrial em Génova, Turim,
Mildo, que tinha greve todos os dias; e para 14 ele se foi com tia
Marisinha no inicio dos anos 1960. Era o come¢o do Mercado
Comum Europeu. Moravam em um apartamento — e que apar-
tamento! - em Milao, e mais de uma vez Elsita e eu, que estava-
mos estudando na Europa, fomos visita-los (com tudo pago).

Quando tio Jack chegou a Mildo, foi alvo de uma grande
discussao entre os commendatori. E que na Itdlia todo mundo
importante tinha que ter titulo... “Sei ingegnere?” “No”. “Sei com-
mercialista?”* “No”. E que tio Jack tinha feito p6s-graduacao em
administracdo no Canad4; para isso, na Itdlia nao tinha titulo.
Ao que um dos commendatori bradou: “Lui sard il consigliere”. Tio
Jack, afinal de contas, estava 14 para dar conselhos.

Um dia, convidou-me para ir a um batizado na casa de um
mestre, chefe de linha de montagem, e 14 fomos nds, no seu Opel
de luxo, através de uma estradinha que de repente atravessava
uma tipica cidadezinha do norte da Italia com uma praga de cha-
fariz no meio. Ninguém! Casas cinzentas marginavam a praca.

* Na Itélia, a faculdade é de Economia e Comércio, e a pessoa que se forma recebe o titulo de
commercialista.
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Maria de La Roque e Jack Von Ockel Tibirigd

Tio Jack e tia Marisinha. Jaaaaaaaaaaack

Tio Jack e Isabella
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“Tio Jack, nao é aqui; nao tem ninguém!” Ao que ele sorriu
e respondeu: “Espera”. Nisso, uma janela de um terceiro andar
abriu-se com estrondo e uma velhinha com um s6 dente de
chupar jabuticaba berrou: “II consiglieri é arrivato!” E as portas
comegaram a se abrir com a italianada toda com garrafas de
vinho, pao e salame para fazer a festa... Quando ele voltou
para o Brasil, abriu uma fabrica de prateleiras em Sao Paulo; se
alguém ia encomendar alguma, para demonstrar que as pra-
teleiras eram resistentes, ficava pulando em cima delas para
mostrar que nao entortavam. Assim era tio Jack.

Tia Marisinha era uma dama, de distin¢do incrivel, que vestia
Chanel. Até hoje Priscilla, minha filha, tem um Chanel que tia
Marisinha deixou para Elsita. Tia Marisinha vivia tentando
conter os impetos do marido com exclamagoes: “Jaaaaack...”
Guardo dela uma memdria suave. Teve uma dor de barriga,
foi levada a uma “trambiclinica”* em Sao Paulo, acharam que
ela tinha alguma coisa na vesicula — ela tinha mesmo era muito
dinheiro —, e em vez de medica-la, abriram tia Marisinha e ela
morreu de septicemia. Agora vamos voltar no tempo.

* “Trambiclinica” — nome com o qual designo as “casas de satide” que tém como objetivo implodir
o orcamento alheio e fazer procedimentos por dinheiro e nao por boa pratica médica. Atencao,
ricos, abastados e portadores de cartoes de crédito nivel platinum! Vocés estao em perigo, porque
frequentemente tais clinicas matam uns e outros e nunca sao julgadas pela corporagao.
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Carituro I1

COLEGIO MELLO E SOUZA

Em Copacabana, havia um colégio de elite dirigido por um
professor com posicoes de esquerda — doutor Luiz de Mello
Campos. Entrei 1 no segundo ano primario. Tinha um 6nibus
cinza-azulado que vinha nos buscar em casa. Nessa época ja
estdvamos mudando da Rua Nascimento Silva para um apar-
tamento na Rua Cupertino Durao, no Leblon. Ia fazendo alga-
zarra e carregando uma lancheira na qual minha mae colocava
pao, chocolate e uma pasta de couro com os cadernos. Do
Mello e Souza guardei muitas memdrias, porquanto todo o
meu primdrio e o secundério foram 1a.

“Lad4aaaa.” Era dona Branca, professora de musica,
soprando o diapasao para que comegdssemos a aula: “Salve
lindo pendao da esperanga...” E por afia. L4, fiz grandes amigos
e tive as primeiras namoradas.

Vinte e oito de agosto de 1947, doutor Luiz entra na sala de
aula. Todos se levantam (naquele tempo os mais velhos eram
respeitados). “Aloysio, vem comigo para ver seu avo.” O velho
Manoel Venancio estava morrendo. Naquela época nao havia

essas malditas terapias intensivas, e as criangas eram levadas
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Em Copacabana havia um colégio de elite, dirigido por um professor com posicoes de esquerda — doutor Luiz de
Mello Campos
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para se despedir daqueles que partiam. Guardo na memoria
um quarto em um hospital, uma tenda de oxigénio e duas pes-
soas, uma vestida com um terno preto — Luiz Carlos Prestes
— e outra com uma roupa escarlate. Meu avo, profundamente
respeitado, era capaz de conciliar os extremos!

O religioso se dirigiu a meu avd: “Campos, permita que
eu lhe dé a extrema-uncao”. “Nao peca ao seu amigo de vida
que renuncie na morte aquilo por que sempre lutou durante
a vida! Morro como um comunista, lutando como um leao”, e
morreu. Essas coisas ficam gravadas e servem de referencial.
Firmeza e coeréncia, coisas ndo muito em moda nos tempos
que passam.

Lembro-me das brigas na esquina, onde havia um bar, e das
confusdes que eu aprontava quando desafiado: “Duvido vocé
sentava na minha frente e estava com a caneta espetada na mao.

“Aloysio, fora da aula! Apresente-se na Diretoria...” Por
falar em Cleofas,* quando ja estdvamos no gindsio, tinhamos
um professor, Cantt, de geografia, que comecou a ensinar
astronomia para a gente. Fizemos uma “vaquinha” e com-
pramos um telescopio, que ficou montado no teto do apar-
tamento do Cleofas. “Ora, direis, ouvir estrelas...” O negdcio é
que o telescopio ficava apontando para baixo, na direcao de

* Cleofas Ismael de Medeiros Uchda hoje continua curtindo o céu, s6 que agora do seu observatério
particular montado na torre de sua casa na praia de Manguinhos, na cidade de Buzios, onde retine
amigos e estudantes da regiao para, através de moderno e computadorizado telescépio Celestron 14,
com uma aproximagao de até seiscentas vezes, apreciar alguns dos 10 mil corpos celestes catalogados
no computador. Filho de tradicional familia pernambucana, Cleofas nasceu no Rio de Janeiro com a
ajuda de parteira numa casa no Bairro de Botafogo, mas criou-se em Ipanema, nas Ruas Montenegro
(hoje Vinicius de Moraes) e Nascimento Silva. Colégios, frequentou os tradicionais Notre Dame, Fon-
tainha, Santo Inacio e Mello e Souza, antes de entrar para o Colégio Naval (1952).
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um apartamento onde meninas dadivosas davam festas. Um
dia, o professor Cantti chegou antes da hora determinada e
acabou com a farra, encerrando nossa carreira de astronomos.

Tinha outro professor que me marcou muito e ensinava
histéria. Era um “armario” que jogava volei em Copacabana,
queimado de sol, e mostrando musculo para todo lado. Na pri-
meira aula escreveu no quadro-negro, que por sinal era verde:
“Meu nome é Tacariji Tomé de Paula”, e virando-se para a
galera murmurou “entre os dentes”: “Quem rir leva porrada”.
Ai o pessoal passou a respeita-lo, afinal sobrava masculo. Esse
professor era um genio! Ensinou-nos miscigenacao por meio
de um projetor de slides 6 x 6 daqueles de gaveta, através do
qual projetava em uma tela perfis de portuguesas do Minho e
em seguida africanas. Virava-se para nos e dizia, apontando
para os traseiros: “Portuguesas chatas feito tdbuas e africanas
com glateos avantajados: da pra aguentar? E ai se baseia a mis-
cigenacgao”. Nunca me esqueci disso.

Eu e Cleofas cresciamos juntos, passando de ano em ano.

Anos 1950, um cinema em Copacabana. Um menino de 16
anos. Um filme sobre a vida de um trompetista. Como fundo para
as atuacoes de Kirk Douglas, Lauren Bacall, Doris Day e Hoagy
Carmichael (autor de Stardust), extraordindrios solos de trompete
por Harry James. O filme, Young man with a horn! O garoto, eu.
Saindo do cinema, pedi dinheiro a meu pai, fui direto a uma
loja de instrumentos e comprei um trompete para estudantes.
Tanto infernizei os ouvidos dos de casa que minha méae me fez

devolver o instrumento. Tristeza... Meu pai vé numa loja do

centro do Rio um trompete Selmer, topo de linha, igual ao que O Selmer — custou um més de saldrio...
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Harry James tocava! Custou um més de saldrio! Comeco a infer-
nizar todos em volta e, aos poucos, vai saindo alguma mfsica.
Conhego Luizinho Ega, que era do Colégio Mallet Soares, perto
do Mello e Souza, e com outros formamos um conjunto.

Chegamos a tocar em festas e bailes no Fluminense. Luizi-
nho, que mais tarde ficou famoso no movimento bossa nova
com seus acordes dissonantes incriveis, Marcos Spilman, Fran-
cisco Horta, Fernando Gebara e outros. Sucesso entre as mocas
(afinal, trompetistas dao sorte).

Chiquinho Horta, que tocava bateria na banda, resolve criar

Chiquinho e seu ritmo no clube Caigara, 1951. Da esquerda para a direita: um time de futebol: o Nacional. ]ogévamos nas areias da Lagoa
Chiquinho na bateria, eu com meu Selmer, Thomas Peter Han, Luizinho Eca,

Fernando Gebara e Eduardo Gasparian com seu acordeon Rodrigo de Freitas contra outros times locais. Vocés podem nao

acreditar, mas naquele tempo a Lagoa tinha praia. Eu era goleiro.

Depois dos jogos pegava a bicicleta e ia para a turma que se
reunia para jogar volei e conversar na praia do Arpoador, naquele
tempo, deserta, e com muito poucas casas. Depois, a tarde, famos
para a casa de Roberto e Elza Goulart em Copacabana conversar
e dangar (varios namoros e até casamento sairam da).

Meu pai tinha me dado uma bicicleta inglesa Harley-Davi-
dson, e eu ia para todo lado.

O Mello e Souza feminino ficava na esquina da Praca Gene-
ral Os6rio, em Ipanema. Voltdvamos para casa no bonde 12, que

passava um pouco antes da saida do Mello e Souza feminino, o

“Pelada” o Arpoador, 1952 que nos fazia correr para pega-lo pelo estribo, a fim de olhar as
meninas que estavam saindo do colégio e pegando o mesmo
bonde na direcio do Bar Vinte, onde havia conexao com o
bonde que ia pelo Leblon até a Gdvea. As meninas usavam uma
blusa azul-clara e uma saia azul-escura pregueada, abaixo do
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No sitio do doutor Letdcio
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joelho. Minha primeira namorada foi uma lourinha que conheci
em um baile de carnaval e morava na Tijuca. “Na Tijuca??? Na
Zona Norte?” Minha irma perguntou assustada. Vocés podem
nao saber, mas “bairrismo” é costume até hoje no Rio... Tanto é
assim que a nova unidade da Rede SARAH ¢ localizada pelos
“cariocas Zona Sul” como situada na “Cidade da Barra”.

No Leblon, nos anos 1950, fundamos o Grupo Excursionista
do Leblon e ficivamos subindo e descendo os morros do Rio. Eu
era o cozinheiro, e, para desespero da galera, levava feijoada e

doce de jaca, ambos em lata. Quando se tem menos de 20 anos

Recreio no Recreio vocé aguenta até pedra britada. De vez em quando dona Gui
(Guiomar Jansen, mae de Letdcio Jansen Jtnior) nos levava para
passar o fim de semana no sitio do doutor Letécio pai, que ficava
em Piral. Um dia, papai me levou a loja Sears na praia de Botafogo
e 14 comprou uma Winchester modelo 1892 (papo amarelo). Com a
devida municao e apds um tremendo pileque, resolvi, brincando
de bandido e mocinho, mandar bala na casa do sitio do doutor
Letacio. Todo mundo deitou no chao, e a casa ficou, para raiva do
dono, toda furada. De outra vez, Jodo Ricardo Serran, o Joca, que
também era chegado a explosivos, fez comigo uma bomba com
pOlvora preta comprada em Pirai. Abrimos um buraco no morro
por onde passava a estrada. Calculamos o tamanho do pavio, e
quando o doutor Letacio veio com seu carro conversivel, acende-
mos no tempo certo — buummm!!! E o velho chegou babando de
raiva. O barranco tinha desmoronado. Letacio Janior gostava de
tocar violao e era apaixonado por uma das mocas da turma, que
cismava em cantar: “Barracao de zinco, sem telhado, sem pintura
14 no morro, barracao é bangald...” um horror!
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O sitio tinha uma cachoeira entre as pedras e também havia
principalmente a excepcional bonomia de dona Gui, méae do Leta-
cio Jr., aturando todos aqueles selvagens. Meu apelido ficou sendo
“bunda do Thomas”. Uma tarde, um colega nosso, o Thomas,
muito braaaanncoo, estava tomando banho nu na cachoeira.
Eu portava uma espingardinha de chumbo do Letacio Jr., que
caiu na asneira de dizer: “Duvido que vocé acerte na bunda dele!”
Tummm. “Aiii!!!” E 14 se foi a paciente dona Gui extrair o chum-
binho da bunda do Thomas... A paciéncia de dona Gui era, para
dizer o minimo, inesgotavel. Uma vez, ja casados, Elsita e eu vol-
tdvamos com ela em seu carro para o Rio. Foi quando, na beira da
estrada, vimos um pequeno vira-lata preto, triiiiiiiste. “Pdaadra!!!”
Dona Gui freiou o carro sem saber o que era, no que eu pulei
fora e trouxe o cachorrinho para dentro de seu automével todo
limpo. Pulga e berne para todo lado. Dona Gui falou: “Essa nao
da!” Tanto insisti que ela desistiu, e 14 fomos para o Rio com o tal
do cachorro e o carro de dona Gui cheio de pulgas. Elsita e eu
colocamos o vira-lata na banheira do nosso apartamento e pas-
samos horas afogando as pulgas e tirando os bernes. Demos a
ele o nome de Negrito, e ele ficou conosco durante muito tempo.
Quando disse a Letécio que estava escrevendo estas memorias,
ele me mandou o seguinte e-mail: — “Po!!! Quando voceé falar do
sitio, conte também a historia daquele vira-lata preto, que é bem
o espelho da sua obstinacao, mais tarde revelada. E olha que a
mamae era — e continua sendo — dureza. Letacio Jr.”

Quando a mesada dava, iamos comer em uma pizzaria
perto do Ttnel Novo, em Copacabana, e encher a cara de cer-
veja. Um dia, completamente bébados, vinhamos pela Rua
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Tonelero, onde morava o Luiz Antonio Garcia, e vimos seu
pai, doutor Marcelo, que era pediatra de renome, ao que, de
pileque, exclamei: “Eu conheco esse nariz!” E 14 se foi toda a
pizza e a cerveja para fora —um vexame.

Apesar dos meus esforcos, o pessoal nao achava muita graca
nos sons que eu produzia no trompete, pois insistia em telefo-
nar para todos e soprar Blue moon no telefone... Anos depois, na
Faculdade de Medicina, quando era interno da Santa Casa, assisti
a uma conversa entre os professores Cruz Lima e Clementino
Fraga Filho: “Isso af que vocé t4 falando ndo é nada; quando eu
estava estudando para docéncia, tinha um desgracado de um
garoto que ficava soprando uma corneta na casa da frente!”

Ai me lembrei de que via pela janela um senhor com a cabeca
entre as maos, tapando os ouvidos, enquanto eu estudava esca-
las. Alids, devo dizer que inicio de estudo de trompete lembra
uma vaca mugindo no cio. Um horror! Naquele tempo, quando
meu pai me matriculou na Escola Nacional de Mtsica, os pro-
fessores pouco iam, quando iam, e n6s nao tinhamos ninguém
com quem aprender. Até que aportou no Rio um navio da Fin-
landia, deixando um trompetista que tinha um Cornet Martin e

comegou a dar aulas em seu pequeno apartamento no Leme.

Infernizando os vizinhos. “Bluuuuue moooooonn... Meu avo, jé no fim da vida, costumava me chamar de

“meu engenheiro”, porque eu tinha mania de ficar montando
e desmontando coisas. Quando estava me preparando para o
vestibular, doutor Luiz de Mello Campos me disse: “Vocé vai
estudar engenharia, porque nao consegue passar em medi-
cina, profissao de seus ‘maiores’”. Ah, é? Fiz vestibular para a
Faculdade de Ciéncias Médicas, passei em 12° lugar e fui de
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empafia contar ao doutor Luiz (seu apelido era Lutz). Morreu
em um desastre de automovel. Foi assim que entrei na Facul-
dade de Medicina, que ficava em Sao Cristévao na época, um
suburbio industrial do Rio. Para mim, garoto Zona Sul, no
fim do mundo.
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Carfruro III

FACULDADE DE MEDICINA

Dia 24 de agosto de 1954, Bairro de Sao Cristévao, uma
cancela bloqueava os trilhos do trem que atravessavam a rua.
Depois, a rua continuava na direcao da Quinta da Boa Vista,
perto da qual ficava o prédio da Faculdade de Ciéncias Médicas.

Operdrios correndo na direcio de um bar, onde um radio
“capela” transmitia no volume méaximo: Getdlio Vargas tinha
se matado com um tiro no peito! Para muitos da minha geracao
que se dividia de forma maniqueista entre os que eram a favor
do segundo governo Vargas e aqueles que apoiavam a UDN,
cujas posigoes Carlos Lacerda verbalizava, o mundo tinha aca-
bado. lamos para uma aula de anatomia e mudamos o roteiro na
direcao do centro da cidade, chegando até o Palécio do Catete.
L4, uma multiddo ja cercava o Paldcio onde jazia o corpo de
Vargas, e alto-falantes repetiam a carta-testamento: “Deixo a
vida para entrar na historia...”

Naquele momento, para os que da minha geragao pensavam
como eu, o pais tinha terminado com todos os sonhos das refi-

* Modelo de radio AM antigo em caixa de madeira, geralmente em forma de uma capela.
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narias, das sidertirgicas, das grandes estatais, enfim, de tudo o
que o segundo governo Vargas simbolizava. Era a consequéncia
funesta da “Republica do Galeao”.*

Se nesses momentos alguém me dissesse que em conse-
quéncia de uma lideranga carismética que apontava o futuro,
seis anos depois eu iria descer de um avido para comegar
minha vida profissional em uma nova cidade que tinha sido
construida por aquele mesmo povo que chorava, eu julgaria
que estavam loucos. Entretanto, em maio de 1960, cheguei
a Brasilia para comecar minha vida como médico. Ahhhh!!!
A faculdade! Quase ia me esquecendo dela na emocao dos
fatos narrados que marcaram minha geracao. Achei a facul-
dade uma merda!

Tinha entrado para a Escola de Medicina pensando no que
ouvia nas conversas da mesa de domingo na casa de meu avo:
amor, humanismo e dedicagao ao préximo. Encontrei em aulas
aridas professores na maioria indiferentes, quando nao séadicos,
que jogavam 0ssos do punho em cima da mesa de exame e ros-

navam: “Identifique-os!” Entretanto, entre os pesados volumes
de anatomia humana do Testut** e os livros de fisiologia, come-

cava a pensar que estava descobrindo os mistérios da vida...

* A constante e ferrenha oposicao a Vargas e a seu governo, comandada pela Unido Democrética
Nacional (UDN) e por Carlos Lacerda, néo era novidade no cendrio politico brasileiro. Os oposi-
tores de Vargas, que vinham desde os tempos de seu primeiro governo, tiveram, no episddio que
passou para a historia como o Atentado da Tonelero, uma chance impar de “batalhar” pela causa
da rentincia. A responsabilidade pelo atentado que em 5 de agosto visou a Lacerda, mas vitimou o
major-aviador Rubens Vaz, foi imediatamente atribuida ao governo, mais precisamente ao presi-
dente Vargas. Mais uma vez Lacerda usou a Tribuna da Imprensa, de sua propriedade, para atacar,
declarando: “Perante Deus, acuso um s6 homem como responsavel por esse crime. Este homem
chama-se Gettlio Vargas”. Era o inicio do fim.

** Traité d~ Anatomie Humaine par L. Testut.
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Naquele tempo, para se estudar anatomia era bom ter um
esqueleto. A forma de obté-lo era comparecer como parente
a uma exumacdo de um indigente em um cemitério da Santa
Casa de Misericordia... Assim, levei para casa em uma caixa de
chumbo o “Darci de Oliveira”, que tem me acompanhado ao
longo da vida e hoje se encontra no Museu de Anatomia do
SARAH em Brasilia. Um dia, fui acordado com murros na porta
de nosso quarto no primeiro apartamento que Elsita e eu ocu-
pamos em Brasilia. Era o doutor Letacio, aquele da explosao no

sitio em Pirai, que tinha vindo pela primeira vez a Brasilia. Ele

Faculdade de Ciéncias Médicas, 1954. Ainda nio existiam as “trambifaculdades” . .
se hospedava conosco, dormia em meu escritério e resolvera

investigar o que havia dentro de uma caixa de chumbo embaixo
da cama: encontrou o Darci...

No segundo ano as coisas comecaram a melhorar. E preciso
que se diga que eu, garoto Zona Sul, s6 tinha em toda a turma
um colega que 14 morava: Ronaldo Mendes de Oliveira Castro.
Outros, Messias Dias de Aratijo Janior, Abib Cury, ou moravam
na Zona Norte do Rio ou eram filhos de fazendeiros ricos do
interior. Tinha um, José Quinan, que era de Goids, e por isso
merecia as gozagoes do “carioca Zona Sul”: “Médico de onga...”

Anos depois, quando em Brasilia, ja tendo voltado da
Inglaterra, fui chamado a Anapolis para operar uma crianga.
Na maior empafia, virei-me para a cabeceira do doente e
perguntei ao anestesista que estava atras da cortina que eles
colocam até hoje: “Posso comegar”? Ao que o José Quinan,
anestesista que no futuro seria professor da Federal de
Goias, saiu de tras da cortina e rosnou: “Médico de onca é a

mae, seu merda... ”
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Fiquei também amigo de um paulista de Ribeirdo Preto, Jodo
Paulo Musa Pessoa, que contrariava o dito de Nelson Rodri-
gues.* Estuddvamos juntos e juntos caminhamos ao longo dos
seis anos. No terceiro ano, cometi meu primeiro crime literério:
escrevi uma apostila sobre propedéutica cirtirgica, que circulou
na turma até com algum sucesso.

Desde o segundo ano da faculdade, meu pai, achando que
eu devia trabalhar, encaminhou-me a seu amigo doutor Edmar
Terra Blois, que era chefe do Departamento de Organizacao
Sanitaria do Ministério da Educacao e Satide e da Escola Nacio-
nal de Satide Publica. A ele ficava subordinada uma enfermaria
no Hospital Gaffré Guinle, na Tijuca.

Comecei a trabalhar como escriturario e também colhia sangue
para andlise em busca de casos de sifilis. Dava um plantdo noturno
as tercas-feiras na maternidade, plantao chefiado por um médico
que me dava boa-noite, assinava o ponto e desaparecia. Aprendi a
fazer parto com uma auxiliar de enfermagem/parteira. Como vocés
podem ver, irresponsabilidade na medicina ndo € coisa nova.

No Gaffre Guinle ia um médico, Anisio Jordi, que depois teve
um papel importante no meu caminhar. Ele era ortopedista e tra-
balhava com Haroldo da Rocha Portella no Hospital Sao Zacharias
da Santa Casa da Misericordia, na entrada do Ttanel Novo, entre
Botafogo e Copacabana. L4, havia um servigo de ortopedia para
onde mais tarde fui como interno por indicacdo de Anisio Jordi.

Haroldo Portella, boa gente, gostava de papai, me recebeu
bem, e 14 fui ficando, preparando ataduras de gesso com pd de

* Nelson Rodrigues dizia: “Nao ha soliddo maior do que a companhia de um paulista”, maldade
rodrigueana.
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gesso e tarlatana, assistindo e depois ajudando em cirurgias.
Foi por isso, um acaso, que eu me encaminhei para a ortope-
dia... Além disso, o Sao Zacharias, localizado na entrada do
ttnel novo, ficava na Zona Sul e era perto do Lido, facilitando
as idas e vindas.

Vamos voltar no tempo. No fim do primeiro ano da facul-
dade, houve um baile de formatura do futuro marido de minha
irma. Foi no Hotel Gléria, e, naquele tempo, dangando ao som
da orquestra de Severino Aradjo, famos “embrulhados para pre-

sente”, vestindo smoking com faixa de cetim na cintura e tudo.

Pronto-Socorro do Lido, 1958 Nessa festa, conheci Elsita, que era amiga de uma amiga de
André, meu futuro cunhado.

Elsita teve um papel definitivo em minha vida, vindo
comigo para Brasilia e me aturando todos esses anos. Outro
dia, fizemos cinquenta anos de casados. Elsita e eu criamos
trés filhos: Isabella Cristina, que desde pequenina cantava
com um vozeirao, jogava roupas para os pobres pela janela
14 na Superquadra 111 Sul, que as pegavam embaixo (inclu-
sive sapatos novos dos irmaos), e tratava da alimentacao de
um “hiponga”, que cismou em morar debaixo de uma lona
na quadra de esportes da Superquadra 111 Sul, onde na
época ficava nosso apartamento. Isabella estudou misica,
tem um vozeirdo, gravou um CD de MPB e agora se dedica
também a musicoterapia.

Priscilla, pequenina, desenhava e veio a se tornar uma excep-
cional designer. Um dos seus melhores trabalhos foi para a capa
de um CD que gravei no trompete relembrando meus tempos
de “beco das garrafas”.
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A primeira dos trés

Aloysinho chegou: Priscilla e Isabella — “Quem é esse cara?”
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Primeiras letras: Elsita e Isabella Cristina

Manha de domingo: Elsita, Aloysinho, Priscilla e Isabella
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Conceigdo

Debaixo da saia da Ceica
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Isabella

Priscilla, a segqunda a chegar, protestando em
cima da drvore

Com Aloysio Neto, o terceiro que veio
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Isabella ontem...

... e hoje
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Priscilla ontem...

... e hoje
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Aloysio Neto ontem...

.. e hoje
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Aloysio se entretinha em desmontar desde reldgios e aparelhos
eletrodomésticos, para desespero da familia e principalmente da
“Ceica”, uma figura incrivel, mineira, que os aturou desde a infan-
cia até a juventude. Aloysinho cismava, depois das “artes”, em se
esconder debaixo da saia da Ceica, que saia correndo atras dele de
vassoura. Estudou engenharia eletronica, formou-se em psicologia
e hoje é intimo do mercado financeiro. “Crise mundial? Ahhh! Pai,
bobagem...” Eu que nao entendo nada disso, diante da informa-
cao, parei de ler jornal... No tempo, chegaram quatro netos, trés

louros com cabelo de palha e uma, jé adolescente, tipica morena
Aloysio Neto: “Pode deixar que eu monto...” brasileira... Vao dar trabalho!!!

No quinto ano da faculdade de medicina, havia dois con-

cursos que todos os estudantes do quinto e do sexto anos das
trés faculdades do Rio faziam: para “interno da porta da Santa
Casa” da Misericérdia do Rio de Janeiro e outro para “interno
da assisténcia publica”, o Pronto-Socorro. Essas duas institui-
¢oes mantinham, juntamente com os hospitais dos institutos de
Previdéncia Social,* a maior rede de hospitais ptiblicos do pats.

* O Instituto Nacional de Previdéncia Social (INPS) do Brasil foi criado em 1966, originando-se da
fusao de todos os Institutos de Aposentadoria e Pensoes existentes a época. A Previdéncia Social no
Brasil deu seus primeiros passos com a Lei El6i Chaves, de 1923, que criou as Caixas de Aposentado-
rias e Pensoes (CAPs). Em 1930, Gettilio Vargas suspendeu as aposentadorias das CAPs durante seis
meses e promoveu uma reestruturagao que acabou por substitui-las por Institutos de Aposentadorias
e Pensoes (IAPs), que eram autarquias de nivel nacional centralizadas no governo federal. Dessa
forma, a filiagdo passava a se dar por categorias profissionais, diferentemente do modelo das CAPs,
que se organizavam por empresas. Ao longo dos proximos anos surgiriam os seguintes institutos:
1933 - IAPM - Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Maritimos;
1934 - IAPC - Instituto de Aposentadoria e Pensoes dos Comerciarios;
IAPB - Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Bancarios. Decreto n® 24.615, de 9 de julho de 1934;
1936 - IAPI - Instituto de Aposentadoria e Pensoes dos Industriarios;
1938 - Iapetec — Instituto de Aposentadoria e Pensdes dos Empregados em Transportes e Cargas;
1941 - Ipase - Instituto de Pensoes e Assisténcia aos Servidores do Estado;
1953 — Capfesp — Caixa de Aposentadoria e Pensdes dos Ferrovidrios e de Empresa do Servigo.
1960 - Iapfesp — Instituto de Aposentadoria e Pensoes dos Ferroviarios e Empregados em Servigos Publicos.
Em 1964, foi criada uma comissao para reformular o sistema previdenciario que culmina com
a fusdo de todos os IAPs no INPS (Instituto Nacional de Previdéncia Social). Todo esse sistema
passou, posteriormente, a ser subordinado ao Ministério da Satide.
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Na época, havia trés faculdades de medicina no Rio e uma em
Niterdi. No total, considerando-se o quinto e o sexto anos das
quatro faculdades, eram oitocentos candidatos para doze vagas
na Santa Casa e bem mais para o Pronto-Socorro.

As faculdades de medicina particulares ainda nao tinham
se tornado um comércio, que, competindo com as universi-
dades publicas, transformaram-se em verdadeira praga, for-
mando (?) uma multidao que paga para passar. Passei nos
dois e fui trabalhar no Hospital-Geral da Santa Casa e na
Unidade para Atendimento de Afogados na Praca do Lido,
em Copacabana. Todas as enfermarias da Santa Casa eram
chefiadas por professores da faculdade de medicina.

Faziamos a triagem, e se o professor era chato, ficava olhando
paraotetoe“chupando goiaba”, porque nao viaa cor de umdoente.
Depois de cada atendimento, faziamos anotagdes em um grande
livro preto de folhas numeradas. Havia uma colegao desses livros
que datava de muitos anos, com anotagoes de figuras importantes
da histéria da medicina brasileira, como Carlos Chagas, Clemen-
tino Fraga e outros, que foram “internos da porta”. Como muitas
outras coisas no Brasil, esse tesouro deve ter ido para o espago...

Lembro-me que em uma noite de plantao observei minha
colega escrever com letrinha de moca no livro: “As vinte e trés
horas atendi na enfermaria tal a paciente fulana, na qual o pro-
fessor sicrano deu hoje de manha uma aula de ascite.* Ela foi
por mim levada para a maternidade, onde pariu um feto a termo

do sexo masculino...”

* Ascite — actimulo de liquido na cavidade peritoneal geralmente relacionado com insuficiéncia
hepiética.
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—Menina, nao escreva isso!

—Ta escrito e eu nao tiro, mesmo porque as folhas sio numeradas.

De manha, como eu era chefe dos internos, cargo para o qual
tinha sido eleito, fui chamado para dar satisfagoes:

—Moleque! Tira aquele negdcio!

— Professor, nao pode, as pdginas sdéo numeradas...

Tive que estudar a matéria dele feito um condenado para nao
ser reprovado no final do ano.

Havia vantagens. A Associacao dos Internos da Santa Casa
patrocinava cursos noturnos para os quais conviddvamos
livres-docentes que estavam subindo na carreira e davam
boas aulas. A Santa Casa era uma escola: hospital-escola das
faculdades de medicina. Lembro-me também, no tltimo ano,
de, assistindo a uma aula no curso de farmacologia, o pro-
fessor entrar com um pequeno volume de brochura verde -
0 Manual Merck — produzido pelo laboratério Merck Sharp &
Dohme. La estavam impressas de forma impecavel em papel-
arroz todas as doengas, com seus sintomas e os remédios; adi-
vinhem de que laboratério? O professor anunciou: “Esta é a
ultima turma de farmacologia! “

Até aquele momento aprendiamos a “formular” os remédios.

Ele continuou: “A partir de agora, vocés serao escravos da
indtstria farmacéutica”.

Néao deu outra. Ser “interno da porta” da Santa Casa
era um posto de muita importancia para estudantes de
medicina. Na verdade, o primeiro passo para a carreira
académica. Vérios professores da faculdade tinham sido
“internos da porta”.
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O trabalho dos internos se dividia em dois momentos em um
plantao de 24 horas: de manh4, faziamos “na porta”, atrds de um
grande balcao protegido por vidro, a triagem para os vérios ambula-
tdrios nas enfermarias, enfrentando filas enormes; a partir de meio-
dia, entrdvamos em “plantao no Hospital-Geral”, ou seja, ficivamos
andando de um lado para o outro com um enfermeiro carregando
uma maleta de madeira cheia de drogas, que iam desde a trinitrina*
para tratar angina até morfina para edema agudo do pulmao.

Havia também um bisturi para “sangria”, que ainda era usada
no edema agudo. Quem dava “as dicas”, era o enfermeiro, que,
macaco velho, sabia das coisas e frequentemente dizia: “Doutor-
zinho, faz isso, faz aquilo...”

No Pronto-Socorro do Lido o negdcio era divertido. Dava
plantao terca a noite e domingo de dia. Terca-feira era o dia do
“agito” em Copacabana, ja com “beco das garrafas” e tudo mais.
Domingo dévamos plantdo ou no Lido ou no Clube Marim-
bas, colado ao Forte de Copacabana. A ideia era que de lancha
chegassemos rapidamente para salvar alguém que estivesse se
afogando. Depois passamos a ficar s no posto, e os salva-vidas
traziam os acidentados. Foi 14 que aprendi a entubar um doente.

Todo o sistema de emergéncia do Rio funcionava interli-
gado por radio, e todos os postos e hospitais tinham ambulan-
cias também com um radio AM e uma antena enorme. Um dia
foi programada uma demonstracao de saltos de paraquedas

*Trinitrina — nos primérdios do uso da nitroglicerina, ela era empregada tanto para o trata-
mento das dores da angina como para o diagnéstico diferencial entre a falsa e a verdadeira
angina. Atualmente, embora os conceitos para angina e infarto tenham mudado, essa observa-
cdo dos primordios de eficacia ou nao da nitroglicerina ainda é vélida. Alguns medicamentos
atualmente usados para dilatar as corondrias sao derivados da nitroglicerina.
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na praia de Copacabana. Ouvimos pelo rddio as centrais da
Secretaria da Satide comunicando-se com os organizadores
dos saltos e aconselhando que estes fossem suspensos. Mas
os avides DC-3 ja tinham decolado com os paraquedistas, e
a orla de Copacabana ja tinha mais de 1 milhao de pessoas
esperando. Ventava muito. Foi um horror. Ficamos de cima
para baixo em lanchas recolhendo néufragos.

As ambulancias saiam com os internos, um enfermeiro e um
motorista. O enfermeiro tinha um bonezinho branco, modelito
Moammar Kadafi, e “sabia das coisas”.

Lembro-me que um dia recebi a ordem que sempre
vinha em um bilhete comprido, no qual escreviamos o
ocorrido embaixo de duas indicacoes: ou “P.mal” ou
“T.parto...” O chamado em questao era para a subida do
morro Chapéu Mangueira, no Leme. Na subida do morro,
a ambuldncia parou, e o enfermeiro, sabido, virou para
tras e me disse: “Menino, nao salta nao!” Do lado de fora
estava um armario, tipo personagem de samba do Moreira
da Silva,* que, num vozeirdo, informou (?) ao enfermeiro:
“Nao precisa mais nao, o elemento ja virou presunto...”
Voltamos, tendo eu assinalado no boletim: “Ao chegar ao
local do socorro, foi constatado que a vitima ja tinha fale-
cido, tendo sido, por radio, feita a comunicacao ao Instituto
Médico-Legal, que vai providenciar a remogao...”

* Antonio Moreira da Silva, Rio de Janeiro (1902-2000). Foi um cantor e compositor brasi-
leiro também conhecido como Kid Moringueira — o rei do samba de breque. Uma de suas
frases mais famosas é: “Bom malandro nao anda sempre na linha que o trem pega...” Seu
altimo sucesso foi o samba O rei do gatilho, de Miguel Gustavo, cuja letra falava de um
cowboy que tinha por companheiro fiel um indio, era o Kid Moringueira, que passou a ser
seu apelido.
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Como se vé, as coisas nao mudaram muito no Rio de Janeiro,
que, na minha visdo, como na cancao de Gilberto Gil, “continua
lindo”. A dltima lembranca que tenho do Posto do Lido é de 21
de abril de 1960. Estava de plantao, e a meia-noite inauguravam-
se anova capital do Brasil e o Estado da Guanabara. Corri para o
pétio de ambulancias, e, ao pipocar dos fogos, ligamos as sirenes
de todas as ambulancias estacionadas. Eu tinha a nitida certeza
de que comegava um novo momento.
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Carituro IV

BRASILIA

“Bobagens, minha filha, ‘fumacas” do Juscelino... A gente
vai 14, faz uma sessao inaugural no Congresso e volta tudo
para o Rio...”

Foi o que Elsita ouviu quando foi perguntar a um senador
se 0 negocio de Brasilia era para valer. (Ela tinha feito con-
curso e trabalhava na biblioteca do Senado.) Na mudanga da
capital, o Senado manteria uma “representacao” no Rio de
Janeiro. Em outras palavras, s6 alguns iriam para Brasilia (os
mais jovens...). Aqueles que tivessem um impedimento fami-
liar, por exemplo, 0 marido da funcionaria trabalhava no Rio,
etc., poderiam optar por ficar no Palécio Monroe,* mais tarde
demolido — mentalidade de Macunaima: destruir para viver
a nostalgia do ja ter tido...

Eu tinha estado duas vezes em Brasilia. A primeira, por
participar de uma greve de todas as faculdades do Rio: Jus-

*Ja se passaram mais de trinta anos desde sua demolicio, mas o Paldcio Monroe continua des-
pertando polémica. Ele foi projetado pelo general Francisco Souza Aguiar para a Exposicao
Internacional de Saint Louis, em 1904. Seu projeto foi premiado. Pela primeira vez uma obra
da arquitetura brasileira era reconhecida internacionalmente. Terminada a exposicao, o Palacio
foi reconstruido no Rio de Janeiro, sendo este o primeiro edificio oficial inaugurado na Avenida
Central, em 1906.
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celino, esperto, acabou com a greve mandando todos os lide-
res no seu avido Electra visitar Brasilia... A segunda vez foi
quando o Senado resolveu patrocinar uma viagem de funcio-
narios que queriam conhecer a nova capital em construcao e
que pensavam em ser transferidos.

Aterrissamos no meio de um imenso canteiro de obras com
nuvens de poeira, maquinas e operarios por todos os lados.
Passamos o dia, Elsita e eu, conduzidos por um engenheiro
em seu jipe. Entramos no Palacio da Alvorada, passamos por

acampamentos e vimos a Esplanada dos Ministérios com os

prédios ainda em estrutura metalica. Naquela noite fomos

deixados para descansar no Brasilia Palace Hotel,* cansados
e empoeirados. Poeira vermelha que subia aos céus em rede-
moinhos que eram chamados “lacerdinhas”, em referéncia a
Carlos Lacerda, porque chateavam muito. De noite, acorda-
mos com um ruido ao longe.

Os quartos davam para um longo corredor, onde eram
localizadas janelas. Através de uma delas vimos a distancia
luzes e fachos de holofotes rasgando o céu. O ruido vinha
da cidade que estava sendo construida. Eram trés horas da
manha, cena para nunca ser esquecida! Naquele momento

decidimos vir para Brasilia. 1959 - Esplanada dos Ministérios e engenheiro na construgio da represa do Paranod
Meu chefe de plantao no Pronto-Socorro do Lido tinha me

convidado para trabalhar com ele em sua cidade, Valenga,
no entao Estado do Rio. L4 ele dirigia um hospital. Em uma
visita a0 nosso apartamento, que ficava em uma praga onde

* O Brasilia Palace é um hotel histérico, pois foi o primeiro da cidade. Foi destruido por um incén-
dio em 1978 e recentemente recuperado.
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terminava a ladeira que desce da favela Dona Marta, fez o
convite formalmente. Foi quando Elsita perguntou: “Quan-
tas casas se constroem em Valenca?” “Ah! La tem muito pro-
gresso, pelo menos uma casa a cada dois meses.” Tinhamos
visto uma cidade inteira sendo construida dia e noite. A deci-
sao estava tomada: iamos para Brasilia.

Na verdade, eu nao queria ficar no Rio de Janeiro, e a
razao era a0 mesmo tempo simples e complicada. Minha
familia era de geracoes de médicos, todos eles bem-sucedi-
dos e, portanto, respeitados, cada um no seu tempo. Quando
eu me sentava na banca de exames ao final de cada ano na
faculdade de medicina, quase sempre o professor examina-
dor perguntava: “Campos da Paz? Vocé é parente do fulano
ou do sicrano?”

E ai comegava a falar sobre os feitos dos Campos da Paz...
Exame, nada... No final, fazia alguma pergunta besta e disparava:
“Va embora, menino, 10! Vocé ja aprendeu medicina em casa...”

Um dia, na Santa Casa, o provedor ministro Lafaiete de
Andrada, udenista convicto, chamou-me ao seu gabinete:
“Aloysio, teu pai estd muito preocupado com essa tua ida
maluca para Brasilia. Assim, eu resolvi o seguinte: a enferma-
ria 17 vai ser desmembrada. Metade fica com vocé...”

Ele estava simplesmente me comunicando que eu recebe-
ria uma “capitania hereditaria” pela qual os médicos, depois
de se tornarem professores na faculdade de medicina, luta-
vam como feras para conseguir. Olhei para ele, de pé como eu
estava (afinal ele era presidente do Supremo Tribunal e pro-
vedor da Santa Casa, coisa na época para poucos), e disparei:
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“Ministro, o que o senhor estd me oferecendo representa a
verdadeira razao pela qual estou deixando o Rio. Se eu tiver
que ser alguma coisa na vida, vou ser por meu proprio valor,

aw

e nao por heranca de meus maiores...” “Menino atrevido!
Bem que teu pai me falou.”

Elsita comunicou ao Departamento de Pessoal do Senado que
queria transferéncia, e eu procurei os escritérios da antiga Nova-
cap, na Avenida Rio Branco, e me inscrevi para trabalhar no 1°

Hospital Distrital de Brasilia. Havia folhetos que mostravam um

hospital moderno e bem equipado, que tinha um programa de

Elsita - chegando em Brasilia residéncia médica, coisa que eu queria fazer. Naquele tempo s6
havia dois locais para residéncia médica em ortopedia: o Hospi-
tal das Clinicas da Universidade de Sao Paulo e o Hospital dos
Servidores do Estado, no Rio de Janeiro. Ora, eu nao era nem
paulista nem nordestino, quase pré-requisito para a residéncia
nos “Servidores”. Assim, resolvi que faria minha residéncia no
novo hospital em Brasilia. Procurei também o doutor Edmar
Terra Bloes porque era funcionario do Ministério da Educagao
e Satde e poderia ser transferido para a nova capital. Era um
salario caraminguado, mas um saldrio, enfim.

Na semana seguinte, encostou um caminhao de mudan-
cas e esvaziou nosso apartamento para levar tudo para a
nova capital.

E 14 fomos Elsita e eu para Brasilia, 9 de maio de 1960. Nao
chegamos para a inauguragdo porque minha turma toda
ficou em “segunda época” por indisciplina (a tal da greve).

A familia, dos dois lados, foi toda para o Aeroporto Santos
Dumont se despedir. Na pista, parado esperando, um qua-
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drimotor Douglas DC-6.* Levantou voo e voltou duas vezes,
coisa que a familia considerou um sinal para ficarmos no Rio
de Janeiro... Na terceira, depois de trés horas e meia de voo,
desceu no antigo aeroporto da nova capital. De 1a, um 6nibus
do Senado nos levou para o que é hoje a Avenida W3, uma
casa e uma imensa fila.

— Nome!

— Elsita Lorlai Coelho Campos da Paz.

O funciondrio consultou uma lista e nos entregou um par
de chaves, informando:

— Superquadra 106, bloco 8, apartamento 605.

[rfamos morar num dos apartamentos que o Senado tinha
reservado para cada um de seus funcionarios.

- Onde podemos achar um taxi?

andando pelo meio dos acampamentos.

— Onde fica a Superquadra 106?
_?

E que os candangos** s6 conheciam os locais pelos acam-
pamentos das obras ou das institui¢des que as financiavam.

— Ahhhh, é no acampamento do IAPC.***

Depois de andarmos pelo meio de canteiros de obras e
acampamentos e um festival de poeira vermelha, achamos

* O Douglas DC-6 foi um avido de motor a pistoes construido pela Douglas Aircraft Company de
1946 a 1959. Tinha o apelido de “caixao voador”.

** Nome que designa cada um dos operdrios que trabalharam nas grandes construcdes da
cidade de Brasilia, geralmente oriundos do Nordeste do Brasil (Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa, 2002).

*** JAPC - Instituto de Aposentadoria e Pensao dos Comerciarios.

I 74 I Aloysio Campos da Paz Janior I



—

o tal bloco 8 da 106. Subimos no elevador e, ao abrirmos a
porta, para nossa surpresa, deparamo-nos com imensos cai-
xotes com toda a nossa tralha, naquilo que, para nds, vindos
de um “apertamento” no Rio, era uma grande sala. Por sorte,
um dos caixotes estava semiaberto, e 14 de dentro tirei um
tesouro: uma lata de salsicha. Comemos e fomos dormir em
nossa cama, que felizmente tinha sido armada pelo pessoal
da mudanga, embrulhados em tecidos que estavam cobrindo
os caixotes. Acordamos com um solzao - o sol do planalto, ao

qual, nds do litoral, nao estivamos acostumados.

Pér do sol no lago Paranod O apartamento nao tinha cortinas, e sem elas ficou durante
muito tempo. A solugao era jornal no vidro.

O primeiro deslumbramento do carioca que estava acostu-
mado a olhar montanhas veio do horizonte infinito. Depois, o
por do sol e revoadas de tucanos, sim, tucanos, que foram desa-
parecendo com outros animais a medida em que se devastava
o cerrado com assentamentos irregulares para comprar votos e
aumentar a miséria e com plantagoes de soja que acabaram com
as perdizes e as codornas que encontrdvamos por todo lado.

Um dos caixotes continha roupas, e 1a achei um uniforme
branco, até com sapatos. Tomei um banho frio, vesti o uni-
forme e, enquanto Elsita procurava botar ordem em toda a
tralha, desci vestido como médico jovem, balconista de far-
mdcia ou babalad para me apresentar no 1° Hospital Distri-
tal de Brasilia. Fiquei na beira do Eixo Rodovidrio Sul, por
onde passavam centenas de caminhédes carregando “candan-
gos”. Cara de paisagem, esperando um Onibus... Afinal, tinha
vindo da “Velhacap”, cidade civilizada...

I Percorrendo Memorias I 75 I



—

Depois de muito esperar e comer poeira, resolvi fazer sinal para
um dos caminhdes que carregavam os candangos nas boleias. Parou.

- Qualé?

— Quero ir para o 1° Hospital Distrital de Brasilia...

Comegou uma discussao danada na boleia. Ninguém sabia
onde era o tal do hospital. Até que um deles berrou:

— Ahhhh é a “obra do Ipase”.*

Subi na boleia e 14 fui eu. Nessa altura, o branco do uni-
forme j& estava meio que para o amarelo. De repente o cami-
nhao deu uma “freada de arrumacao”, e eu, quase em cima
do teto do motorista, escutei:

— Vai saltando ai.

Al era literalmente um cerrado que estava cortado por
uma pequena picada. Ai o motorista falou:

— Vai por ai que vocé chega la...

E 14 fui eu andando no meio de uma vegetagdo que nao
conhecia até entdo e que, como meu uniforme, ja tinha suas
folhas verdes cobertas de poeira vermelha. De repente me
vejo na frente de um grande barracao azul com uma cruz ver-
melha pintada em cima da porta de entrada. Na frente, um
cidadao vestido como eu, balancando-se em uma cadeira.

— Aqui é que é o0 1° Hospital Distrital de Brasilia?

— Pronto, chegou mais um otério...

— Va entrando ai, menino.

Depois da porta tinha um corredor de tdbuas, a maioria
solta, que rangiam a cada passada.

* Instituto de Pensao e Aposentadoria dos Servidores Estaduais, extinto em 1977.
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- O que vocé faz?

— Eu vim fazer residéncia de ortopedia.

— Ortopedia? E 14 no final do corredor.

L4, encontrei um monte de ataduras gessadas com um
candango encarapitado em cima.

Eu, que ja estava comecando a aprender a légica do local,
estiquei o queixo e bradei:

— Quem é vocé?

—Meu nome é Dalvino - disse o candango.

- O que vocé faz?

Hospital Distrital, 1960: Célio Menicucci, Abadio Marques Neder e eu, bem — Até ontem dirigia um trator. Me mandaram para ca.
acompanhados — A partir de agora vocé vai ser técnico de gesso!

E foi assim que seu Dalvino foi o primeiro de uma
geracao de técnicos que treinei. Acontece que, quando fui
saber da minha famosa residéncia, descobri que nao s6
nao havia o hospital (s6 o barracao de madeira), assim
como eu era o unico “ortopedista”. Tinha mais outro que
nao aparecia.

A sorte é que eu tinha trazido um livro - dois volumes
pesadissimos que tenho até hoje: Atlas de tratamento das
fraturas e luxagoes, de DePalma, uma preciosidade com
as paginas cheias de desenhos ensinando a tratar tudo
quanto é tipo de fratura — na maioria dos casos, conser-
vadoramente.

Toda hora um caminhédo (as ambulancias ndo tinham
chegado) despejava um monte de candangos “quebrados”
no patio do barracdo. E 14 ia eu, folheando as paginas do
DePalma ver o que tinha que fazer. Depois de algumas sema-
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nas, Ernesto Silva* me entregou um papel que me nomeava
“chefe da Unidade de Ortopedia e Fisioterapia do 1° Hospital
Distrital de Brasilia”. Chefe de mim mesmo. Residéncia?

Trabalhava de sol a sol, e quando ia de noite para casa, que
ja tinha sido arrumada por Elsita, “desmaiava” na cama. Ao
que Elsita me cutucava: “A ambulancia estd ai embaixo”. Uooo-
onnnnnnn, tocava a sirene. Mais um acidente. E 14 ia eu.

Aos poucos, com a pratica, as leituras do DePalma e
um manual de ortopedia que tinha trazido, as coisas iam

andando. Até que nao fiz muita besteira. Os exemplos que

tinha recebido no Rio serviam em meu cotidiano. Com Ernesto Silva e Sdvio Pereira Lima no dia em que virei chefe (de mim mesmo)

Nessa época, ja tinha descoberto, do outro lado da cerca,
um pequeno hospital de tijolos vermelhos, cheio de criangas
com sequelas de paralisia infantil.

Era o Centro de Reabilitagdo Sarah Kubitschek, que
tinha sido inaugurado junto com Brasilia, no dia 21 de abril,
pois fora construido a pedido de dona Sarah. Ela, levando
uma de suas filhas para ser examinada na Inglaterra, no
mesmo hospital onde mais tarde eu me formei, o Nuffield
Orthopaedic Centre, viu uma érea de reabilitacao e resolveu
que em Brasilia deveria ter uma igual.

As criangas que estavam no Centro de Reabilitacdo Sarah
Kubitschek tinham sido vitimas de uma das tltimas epide-
mias de poliomielite no Brasil. Em sua grande maioria eram

*Ernesto Silva (1914-2010) foi secretdrio da Comissao de Localizagio da Nova Capital do Brasil
(1953-1955); presidente da Comissao de Planejamento da Construgao e da Mudanga da Capital
Federal (1956); diretor da Novacap (1956-1961); e conselheiro da Fundagao Educacional e da Fun-
dacdo Hospitalar do DF (1960-1961). Foi membro de diversos orgaos ligados as dreas de satide e
cultura no Distrito Federal.
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21 de abril de 1960 - Centro de Reabilitagdo Sarah Kubitschek, o “Sarinha”. Depois da inauguragio, os quadrados de grama verde eram levados para a proxima solenidade...
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filhos de funciondrios federais transferidos. La trabalhava
uma mulher notdvel que também tinha sequela de pdlio:
Helena Cortopasi Sales, que cuidava das criancas. Eu tinha
visto, quando interno, muita p6lio no Sao Zacharias, e de uma
maneira ou de outra, pelo menos duas vezes por semana, aju-
dava Helena em sua faina didria. Nessa época eu ja pensava
que as responsabilidades que viriam no futuro seriam incom-
pativeis com todo o autodidatismo da aventura que descrevi.

Com alguns dias de Distrital, chegou “o primeiro caso
grave”. Um candango tinha levado um tiro no térax. Foi uma
correria danada. Um cirurgiao, que prefiro nao declinar o
nome, depois de uma radiografia feita as pressas que mostrava
a bala aparentemente localizada no pulmao direito, estava com
“priapismo cirtrgico” esperando alguém para operar. Baseado

apenas em uma radiografia antero-posterior, levou o candango
para a sala de cirurgia, onde ele foi anestesiado com auxilio de
uma enfermeira usando uma antiga mascara de Obredane.*
Chamou-me para ajudé-lo e... vuuupt, abriu uma avenida no
térax do candango. Foi quando se ouviu: pliiiimm... E que a
bala estava debaixo da pele, e com o bruto corte caiu no chao.

O elemento virou-se para mim e disse:

— Agora voceé fecha a incisao.

- 2 =l@#$% &% " &*()8. Fecha vocé que nao fui eu que
fiz essa |@#$% " &*()!

A foto (tinham chamado um fotégrafo para documentar a Hospital Distrital de Brasilia (HDB), 1960 - Pliiiimm... e a bala caiu no cho!

* Mascara de Obredane - artefato para anestesia em circuito aberto que consistia em objeto com a
forma de uma peneira forrada internamente com algodao e sobre o qual 0 médico ou a enfermeira
gotejavam cloreto de etila ou éter. O doente ficava anestesiado. As paradas cardiacas eram frequen-
tes, e também frequente era o fato de que todos na sala sentiam o efeito do anestésico...
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Aeroporto de Brasilia, 1960 - chega a vacina Salk

Ultima epidemia de pdlio: Helena Cortopasi Sales tratando crianga com pdlio em “pulmdo de ago”, primeiro HDB
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primeira cirurgia do futuro Distrital, que na época ainda era
o barracao de madeira) estd aqui no livro.

Entretanto, no Distrital, ja ganhava um bom saldrio, o sufi-
ciente para, junto com o de Elsita, em um ano comprarmos
um fusca no Nucleo Bandeirante.* Em nossas primeiras férias,
fomos com ele ao Rio, e lembro-me que um dia, quando estacio-
nado na Praca Serzedelo Correa (aquela do “guinhol”), espiava
com orgulho as pessoas rodearem o carro, apontando para a
placa onde estava escrito “Brasilia...” Era a grande novidade!

Esse fusca gerou parte do “capital” que mais tarde levei para

a Inglaterra, pois naquela época ja procurava como fazer uma
pos-graduagao no exterior. O primeiro caminho 6ébvio era os
Estados Unidos, e iniciei meus estudos para o exame que permi-
tia a qualificacdo para residéncia em um hospital naquele pais.

O Hospital Distrital j estava em construgao. Era uma imensa
estrutura metdlica que de dia parecia um formigueiro povoado
de candangos gerando um barulho ensurdecedor de vigas de
ferro sendo serradas, soldas, arrebites martelados e tudo o mais.
Ao meio-dia tocava uma sirene, e todos eles desciam e se deita-
vam no patio que ficava em frente a obra, absolutamente imé-
veis, aproveitando uns poucos minutos para descanso.

Asirene tocava denovo, elaiam eles subindo na estrutura meta-
lica. Na frente do hospital, no final da semana, parava o 6nibus
pagador da Caixa Econdmica Federal, e os candangos faziam fila

* O Ncleo Bandeirante também se chamou “Cidade Livre” devido ao fato de que os comerciantes
ali instalados tinham direito ao uso do terreno sem custos pelo prazo de trés anos e durante o
mesmo perfodo também nao pagavam nenhum imposto. Esse critério era adotado com a ideia de
que, em 1960, o Nucleo Bandeirante seria simplesmente extinto com a inauguracdo de Brasilia.
Era, portanto, o paraiso dos comerciantes, que vindos dos quatro cantos do pais aumentavam em
grande escala, dia apds dia.
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para receber seus saldrios e um caminhao de horas extras. Traba-
lhavam de dia, trabalhavam de noite. As vezes, depois de colocar
gesso em um brago quebrado, o candango metia a mao no bolso
da calca, tirava uma macaroca de dinheiro e “chuchava” no bolso
da gente — “Toma 14 para uma cerveja...” “Vai praaaaa M!”

O diretor era o Bayard Lucas de Lima, um general médico,
boa praga, que vivia dizendo: “Aqui vai ser um hospital de
alto gabarito...”

Um dia fui chamado pelo Doutor Bayard, pois tinha che-
gado as portas do hospital em construcao um ortopedista
americano que queria visita-lo. Visitar aquilo que ainda nao
estava pronto. Bayard sugeriu que eu o levasse ao Centro
de Reabilitacdo. Como 14 eu tinha uma crianga e nao sabia
como me conduzir, mostrei para o tal ortopedista a radio-
grafia. “B uma escoliose; vocé usa a classificacao de James?”

~~~~~~

dista...” "l@#3$% " &* ()" @#$% " &*.!!"
Nesse momento decidi que tinha que sair de qualquer jeito. Por
“Jip” James, pioneiro na escoliose - Londres, 1963 sorte, 0 Conselho Britanico estava oferecendo bolsas na Gra-Breta-

nha para jovens que tinham vindo para Brasilia. Tive uma entrevista
com o diretor e consegui uma bolsa. O problema agora era acertar
com Elsita para irmos juntos, ambos para a Universidade de Lon-
dres. Mas o problema mesmo era como chegar 14. Fiquei sabendo
que o diretor da Panair era um empresario de sucesso, Celso da
Rocha Miranda, que também pertencia a direcdo do Conselho Bri-
tanico, cuja sede principal era no Rio. Seu irmao, arquiteto, Alcides
da Rocha Miranda, era do Conselho Diretor da Fundacao Univer-
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sidade de Brasilia e coordenador do Instituto Central de Arte da
UnB. Conheci o doutor Alcides durante um atendimento simples
no Distrital e resolvi procurd-lo. Deu-me um bilhete para Celso. Fui
para o Rio e o procurei na sede do Conselho Britanico, na maior cara
de pau, sem marcar entrevista nem nada. Naquele tempo, assalto e
rapto nao estavam na moda... Leu o bilhete de seu irméo e disparou:

- O que é que vocé quer?

—Ir para a Inglaterra.

— Estou de saida, me procure depois — ao que se levantou e
eu fui atras dele.

Ele tinha um carro Bentley parado na porta do Conselho “Nas asas da Panair” - rumo a Londres.
no centro do Rio. Ele entrou e eu atras:

- O que vocé esta fazendo aqui no meu carro?

— Quero ir para a Inglaterra!

—1@#%% " &*()1234567890!!!.

— Pra que?

— Como diz ai o bilhete do doutor Alcides, quero fazer pds-
graduacao em ortopedia.

Nessa altura, ja estdvamos 14 pela praia de Botafogo, ao que
Celso berrou para o motorista:

- Paaaaraa!

Ele pegou um cartao de diretor da Panair e escreveu: “Entre-
gue ao portador deste um bilhete Rio-Londres...”
também vai...

Olhou-me com um olhar ironico, pegou o cartao de volta
e escreveu: “Ida e volta; e para a mulher também”. Foi assim
que eu fui bater com os costados na Inglaterra...
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Carituro V

INGLATERRA
“The rain in Spain stays mainly in the plain”*

Eu tinha aprendido inglés ouvindo e lendo as letras
das cangdes de Cole Porter, com uma ou outra namorada
americana no Rio e também com tio Jack quando com ele
lia Popular Mechanics, a revista americana que era dedicada a
ciéncia e a tecnologia. Inglés Roskopf.** Ao chegar a Londres,
verifiquei, para meu desespero, que ninguém entendia o
que eu perguntava e eu nao entendia nada do que falavam,
apenas uma ou outra palavra. A sorte é que, tendo estudado
miusica, desenrolei a lingua e logo me adaptei.

O Conselho Britanico me indicou para o Royal National
Orthopaedic Hospital, da Universidade de Londres. Nao
havia um programa definido para os estagidrios. Mesmo que
eu 14 viesse a conhecer algumas figuras notaveis da ortopedia
inglesa na época, nao havia mecanismos de cobranca, e tanto
fazia se eu fosse ao hospital ou a um cinema de arte numa

*Da cancao da peca My fair lady, inspirada em Pygmalion, de George Bernard Shaw. Simboliza a
maneira de pronunciar a lingua inglesa da forma mais correta (e pedante).

** Marca de relogio que ficou no tempo conhecida pelo seu preco mais acessivel, pois como nao
tinha sido protegida por patente, qualquer manufatura poderia copia-la, fazendo com que o nome
passasse a ser usado para adjetivar alguma coisa malfeita. O rel6gio era fabricado com pegas estam-
padas nos Estados Unidos, chegando a ser denominado “1 dollar watch” (relogio de um ddlar).

| s |



—

sala que ficava perto da Great Portland Street, onde estava
plantado o Royal National.

Conbheci, entre as figuras que 14 estavam, um radiologista —
Ronald O'Murray* — que me permitiu copiar todo o arquivo
de radiologia osteoarticular do Royal National. Comprei
uma méquina Voidtlander Bessamatic, trés lentes, e fiquei de
posse de um tesouro!

Eu tinha vendido um fusca por 500 mil cruzeiros ao deixar
Brasilia. Isso dava cerca de 500 libras, e com esse valor com-

prei um carro novo em folha que tinha acabado de ser langado,

0 Mini Morris, com o qual Elsita e eu andamos depois pe]a O Mini Morris em frente a “salvagio da lavoura” - macarronada ao domingos...
Europa. Quando cheguei com as 500 libras no banco e disse

que queria abrir uma conta, encaminharam-me ao gerente.

Estava levando aquela dinheirama toda em papel, pois tinha

comprado as libras no Brasil.

O gerente olhou para a mesa, puxou o bolo de notas para
sua gaveta e, depois de me pedir documentos, disse que o
dinheiro ia ficar ali por dois dias até a conta ser aberta. E que
ele ndo achou normal um cara entrar pela porta com uma
“baba” que dava para comprar um carro a vista e queria saber
a origem daquele negdcio.

A minha sorte é que nos estivamos hospedados na Casa
do Brasil, que ficava perto, em Lancaster Gate. Pelo menos
fome eu nao passei. A partir dai, toda vez que eu ia ao banco,
o gerente me tratava como miliondrio sul-americano... Um

* Ronald O. Murray, M. B. E, M. D,, F. R. C. R,, um dos grandes nomes da radiologia musculo-
esquelética internacional. Foi o chefe da radiologia do Royal National Orthopaedic Hospital.
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dia entrei antes do tempo na sua sala e ele estava com o pé na
cadeira engraxando o sapato. Afinal, eu tinha chegado com
um bolo de dinheiro...

Um dia fui a biblioteca do Royal National e solicitei: “Vocé
poderia me dar alguns artigos sobre a operacao de Lambri-
nudi?”* “O Senhor quer artigos ou prefere ler os prontudrios
de mister** Lambrinudi?”

Eu nao sabia que Lambrinudi tinha sido cirurgido do Royal
National... No dia seguinte, em uma mesa da biblioteca, esta-
vam empilhadas dezenas de prontudrios com anotagoes
do proprio Lambrinudi. Ele fazia observacoes muitas vezes
causticas sobre seus préprios resultados! A medida que eu lia
as anotagoes, ia percebendo com clareza que diante de mim
estava, na verdade, mais do que um livro — uma analise critica
do préprio homem que tinha desenvolvido uma técnica. Tive
a clara nogao que me serviu para o resto da vida: o prontudrio
era a génese do livro.

Esse fato me fez refletir por que, com o tempo, foram sur-
gindo os conflitos que passaram a dominar a prética didria,

, — muito pela gradual desqualificacio médica no Brasil, resul-
Great Portland Street - Royal National Orthopaedic Hospital

tante da proliferacao de faculdades “pagou-passou”. Isso se

* Constantine Lambrinudi (1890-1943), descreveu em 1927 uma nova operagao para o “pé caido”,
comum em pélio. Revisdes feitas no tempo comecaram a demonstrar um alto indice de insucesso,
e isso fez com que todas as cirurgias de Lambrinudi feitas no Royal National Orthopaedic Hospital,
algumas pelo proprio Lambrinudi e outras por cirurgioes que trabalharam com ele, fossem objeto
de revisao (J Bone Joint Surg Am. 1977; 59 (4) : 473-9).

**Mister — quando um cirurgiao faz exame e é aprovado na Royal Society of Medicine, passa a ser
chamado de mister em vez de doctor. O reconhecimento formal da habilidade dos barbeiros emer-
giu da Companhia dos Cirurgides Barbeiros. Entretanto, isso foi gradualmente pressionado pelas
entidades médicas, e em 1745 foi formada a Companhia dos Cirurgides. Em 1800, uma “carta real”
(prerrogativa) foi assinada, e 0 Colégio Real dos Cirurgides, em Londres, passou a existir. Posterior-
mente, a medida se estendeu para a Escdcia, a Irlanda e todas as colonias do Império.
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refletiu na consignacao no prontudrio, em fungao também do
receio quanto aos “advogados de porta de hospital”. Hoje o
prontudrio é censurado pelo proprio médico, que nele con-
signa os dados do paciente. Poucos atingem o status para
poder dizer: nao deu certo! E é senso comum que o aprendi-
zado vem da andlise do erro. Esse é um dos problemas prin-
cipais da crise na medicina contemporéanea.

Por sua vez, as novas geragdes cresceram em periodos de
arbitrio e se confundem, com receio de serem julgadas pelos
“Conselhos”* por eventuais erros que venham a cometer. Todos
esses fatores influem na consignagao dos fatos nos prontudrios
médicos, que passaram, principalmente nos Estados Unidos, e
por extensao, no Brasil, a ser censurados pelos proprios médicos
que os escrevem. Prontudrio “chapa branca”, comportado!

Vamos voltar para a Inglaterra. Apesar de muitas experién-
cias positivas, como algumas que narrei no Royal National, aos
poucos fui percebendo que a falta de uma orientacao sistema-
tizada para quem, como eu, era bolsista resultava em uma acu-
mulagdo no minimo cadtica do aprendizado de técnicas e nao
na sedimentacgao de conhecimento. Fiquei diante das alternati-
vas: ou mudava ou voltava para o Brasil.

* Os conselhos federais constituem em seu conjunto uma autarquia, sendo cada um deles dotado
de personalidade juridica de direito ptiblico com autonomia administrativa e financeira. Tém
sua sede na capital da Reptblica com jurisdicao em todo o territério nacional. Para cumprir suas
funcdes, os conselhos funcionam como tribunais, apreciando dentncias e instaurando processos
quando existem indicios de infracdo ética. Os conselhos, tal como foram constituidos, tém sua
origem no corporativismo, doutrina que propugna a organizacao da coletividade baseada na asso-
clagdo representativa dos interesses e das atividades profissionais (corporagdes). O corporativismo
tem sua origem mais remota na Carta Del Lavoro, de 30 de abril de 1927, que propos “do Estado
corporativo e da sua organizacao” e foi promulgada pelo regime fascista implantado na Italia por
Benito Mussolini (Memdria Carta Del Lavoro: um modelo a se evitar na reforma trabalhista, de Francisco
José da Silveira Lobo Neto).
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Lembrei-me entdo que na inauguragdo do Centro de
Reabilitacdo Sarah Kubitschek esteve presente em Brasilia
Joseph Trueta i Raspall,* que era professor de ortopedia na
Universidade de Oxford e tinha tratado uma das filhas de
Juscelino. Resolvi escrever-lhe uma carta solicitando uma
entrevista. Fui recebido em seu gabinete na Professorial Unit,
no Nuffield Orthopaedic Centre, em Oxford. Trueta estava
curioso porque eu tinha dito em minha carta que trabalhava
em Brasilia, frequentando o Centro de Reabilitagao que ele,
em 21 de abril de 1960, tinha inaugurado.

Pediu para que eu lhe contasse minha histéria. Quando
terminei, disparou: “Vou aceita-lo para vocé ser treinado na
Professorial Unit. Agora tem uma coisa: vocé nao diz a nin-
guém o que acabou de me contar, porque ou vao achar que
vocé é mentiroso, ou vao achar que vocé veio de uma terra de
malucos ou vao achar que eu sou maluco porque o aceitei... E
nenhuma das trés hipdteses nos é favoravel”.

Botei um esparadrapo na boca e comecei a seguir o programa
que ele tinha tracado para mim. Eu tinha 27 anos de idade. Nao

sabia, mas Trueta havia sido convidado por Juscelino para que,
O mestre: “Ndo diz a ninguém o que acabou de me contar...”
quando se aposentasse de Oxford — o que aconteceu em 1976 —,
viesse implantar a futura faculdade de medicina na Universi-

dade de Brasilia, que dava seus primeiros passos.

*Joseph Trueta i Raspall (1897-1977) - nacionalista cataldao que se exilou na Inglaterra depois da
Guerra Civil Espanhola. Durante a Segunda Guerra Mundial, ajudou a organizar as emergéncias
médicas, principalmente apds a retirada de Dunkerk, a chamada “operagao dinamo”. Foi quando
usou seu novo método para tratamento de fraturas expostas, salvando grande ntimero de vidas
durante a guerra. Em 1949, foi eleito para a Nuffield Chair of Orthopaedic Surgery, na Universi-
dade de Oxford, tendo-lhe sido possivel reorganizar o Hospital Wingfield Morris como Nuffield
Orthopaedic Centre (] Bone Joint Surg Br. 1977; 59 (2) : 243-5).
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Com Charnley - aprendendo protese total do quadril
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De repente, ele se viu diante de um garoto atrevido que
tinha vindo de Brasilia. Resolveu apostar em mim. Entre-
tanto, em 1976, ao se aposentar, o golpe militar ja tinha elimi-
nado a possibilidade de sua vinda.

Durante o tempo em que estive em Oxford, ele me enviou
para todos os lugares que estavam sendo dirigidos por
homens que geravam o conhecimento na época que veio a
ser conhecida como “os anos de ouro”.

Depois de cada visita, eu voltava para Oxford e discutia

com ele o que tinha visto, ouvindo suas observagoes. Indicou-

Com Evans, a revelagio: uma nova filosofia no tratamento da paralisia cerebral me para membro da British Orthopaedic Association quando

eu tinha ainda 28 anos de idade. Vivenciei nessas andancas
a consolidagao de progressos, como a protese total do qua-
dril com Charnley;* o alongamento ¢sseo com Anderson;**
a cirurgia do pé torto congénito com Dillwyn Evans,*** que
também me abriu as portas para o conhecimento da filoso-
fia de tratamento da paralisia cerebral, enviando-me para
Rhydlafar; a cirurgia da escoliose com James;**** a cirur-

* John Charnley (1911-1992) — desenvolveu a prétese total do quadril de baixa friccao, resolvendo de
uma vez por todas o problema, até entdo insoltivel na area da substituicdo articular (Rheumatology,
v. 41, p. 824-825, 2002).

** Willie Anderson (1902 - 1982) — cirurgiao ortopedista em Edimburgo. Refinou a técnica de Abbott
de alongamento da perna e supervisionou mais de quatrocentos alongamentos da tibia no Princess
Margaret Rose Hospital, em Edimburgo. (Journal of Bone and Joint Surgery, v. 64B, p. 614, 1982).

*** Dillwyn Evans - Cardiff (1910-1974) - suas contribui¢des a ortopedia foram consideraveis, refle-
tindo sua grande experiéncia no Glanely Hospital em sindrome do compartimento, um assunto que
ele considerava particularmente importante por suas implicacdes médico-legais, e em granuloma
eosinofilico. Seu trabalho principal, entretanto, foi relacionado com as deformidades do pé, e muitas
contribuicdes importantes a cirurgia ortopédica surgiram de suas ideias simples. Seu trabalho publi-
cado sobre pé torto recidivante tornou-se um classico (Who's Who in Orthopedic, p. 100-101, 2005).

**** John Ivor Pulsford James (1913-2001) — tornou Edimburgo reconhecida como um dos maiores
centros de ortopedia na Gra-Bretanha e atraiu treinandos de todo o mundo, muitos dos quais se
tornaram professores. Publicou vérios trabalhos e notabilizou-se pela racionalizacao do tratamento
da escoliose (Journal of Bone and Joint Surgery, v. 84-B, p. 145-146, 2002).
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Antes de Rhydlafar

Rhydlafar, Pais de Gales - a revelagio, embrido da “Escolinha”
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gia da artrite reumatdide com Savill,* que anos depois trouxe
a Brasilia, e tantas outras coisas...

Era tal o volume de informagoes de fonte direta que, quando
voltei ao Brasil, durante quase dez anos abria o Journal of Bone and
Joint Surgery e j& conhecia o que 1a estava escrito, publicado por
aqueles com quem tinha estado. Por sua vez, ser enviado pela Uni-
versidade de Oxford para qualquer lugar da Gra-Bretanha equi-
valia a ser recebido com tapete vermelho. Todos eram homens
profundamente honestos, verdadeiros cientistas. Lembro-me

de Edgar Somerville,** que trabalhava em Oxford e com quem

Com Edgard Somerville - Oxford, 1963 aprendi sua técnica cirtirgica na luxagao congénita do quadril.

Na minha tGltima semana em Oxford, Edgard Somerville
me recebeu em sua casa. Passamos, desde o café da manha
até o jantar, eu perguntando e ele respondendo, mostrando
pranchas onde estavam coladas fotografias com ampliacoes
de radiografias e fotos de técnica operatdria. Seus resulta-
dos eram, para dizer o minimo, surpreendentes. Externei
isso a ele. Sorrindo, colocou a mao em meu ombro (coisa que
raramente os ingleses fazem) e disse: “Nunca se esquega:
nenhuma dessas criangas jamais serd normal”.

Hoje acompanho criangas que tratei desde o nascimento
e que ja viraram os 40 anos e compreendo bem o significado
profundo de suas palavras.

* Douglas Leslie Savill (1913-1973) — poucos na histéria da medicina prestaram uma contribui-
cao tao relevante como Savill no desenvolvimento do tratamento cirdrgico da artrite reumatdide.

** Edgar William Somerville (1913-1996) — suia mais famosa contribuicao foi no tratamento da luxagdo congénita
do quadril. Ele foi um dos primeiros a defender uma abordagem cirtirgica, salientando o papel da inversao do
“limbus” que prevenia a reducao concéntrica da luxagao. As crianas que ele tratou nunca recebiam alta e eram
examinadas pessoalmente a cada ano em Oxford, como provam posteres com fotografias meticulosamente
montadas com a histéria do problema de cada crianca (Journal of Bone and Joint Surgery, v.78-B, p. 679, 1966).
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De outra vez, tive a oportunidade em um congresso de assistir
a ultima conferéncia de John Charnley. Quando ele atravessou
o corredor central do Royal Festival Hall em Londres para fazer
sua conferéncia final, foi aplaudido de pé por mais de 5 mil cirur-
gioes. Falou durante 45 minutos, apresentando apenas e somente
as complicacoes do método que tinha inventado! Na entrada do
centro cirtirgico do hospital em Wrightington, tinha mandado
escrever a seguinte frase: ”Aqueles que atravessam essas portas,
lembrem-se: aqui ainda se realiza uma cirurgia experimental”.

Dillwyn Evans, além de me ensinar sua técnica para trata-

mento do pé torto recidivante, abriu-me as portas para a com- Aprendendo pritese total do quadril com John Charnley - Wrightington, 1963
preensao da paralisia cerebral, da infancia ao envelhecimento.
Quando convidado para falar sobre paralisia cerebral na Royal
Society Medicine, ao invés de levantar os casos que estavam
em tratamento no Prince of Wales Orthopaedic Hospital,
Rhydlafar — como qualquer um faria —, consultou arquivos de
criangas que tinham se tratado trinta anos antes e chamou-
as, agora adultos, para uma revisao. Sua conferéncia poderia
ser resumida na frase: “E 14 fiquei eu, horas e horas, ouvindo
velhas maes empurrando velhas criancas em velhas cadei-
ras de rodas e exclamando: ‘Viu, doutor, ele estd melhor!...”
Quando voltei ao Brasil, o Conselho Britanico me perguntou
quem eu gostaria de convidar para uma visita de ensino a Bra-
silia. Respondi: “Dillwyn Evans”. “Mas o senhor s6 esteve 14
uma semana!” “Uma semana que me marcou para o resto da
vida...” Em Rhydlafar, para onde ele me enviou, conheci pela
primeira vez um centro de reabilitacdo para criancas com para-

lisia cerebral, todo ele focado na educacao.
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Estava plantado o gérmen da futura Escolinha de para-
lisia cerebral. Iniciava-se a experiéncia que mais tarde deu
origem ao livro que com Lucia Willadino Braga* escrevi.
Lembro-me muito também de minhas longas conversas
com Sharrard** em Sheffield e da presenca marcante de
Holdsworth.*** Em uma visita de enfermaria, que estava
lotada, parou ao lado de uma adolescente com paralisia
cerebral grave. Resmungou com a enfermeira por ter permi-
tido sua internagao quando havia tantas fraturas esperando

para tratar. A moga, com dificuldade, entregou para a enfer-

Sharrard e Holdsworth - Sheffield, 1963 meira um pequeno papel onde estava escrito: “Eu sou um
ser humano”. Seus olhos se encheram de ldgrimas. Junto
com John Sharrard, desenvolveu um programa insuperéavel
para abordagem da paralisia cerebral.

Foi durante meu treinamento em Oxford que vivi um
momento marcante na histéria do século XX. Mordvamos em
uma residéncia nos jardins do hospital. Havia uma sala com
uma mesa redonda sempre renovada, pois entrdvamos e
saiamos de servigo nao s6 no Nuffield Orthopaedic Centre,
como também no Radcliffe Hospital, onde ficava o servigo de
traumatologia e onde vi a primeira terapia intensiva.

*BRAGA, L. W.; CAMPOS DA PAZJR., A. The child with traumatic brain injury or cerebral palsy: a context-
sensitive family-based approach to development. Oxon: Taylor & Francis, 2006. 287 p. ISBN: 1841845035.

** William John Wells Sharrard escreveu um classico, Changes in the spinal cord in pélio, que
marcou a ortopedia do século XX. Como cirurgido e pesquisador, sua influéncia em ortopedia e
traumatologia ficou permanente. Para ele, ensinar era a razao de viver (International Orthopaedics,
v. 26, p. 1-2, 2002).

*** Frank Wild Holdsworth (1904-1969) — um dos grandes cirurgides ortopedistas de sua geragao,
mas cujas conquistas pelas quais serd lembrado vao muito além disso. Tornou-se, no tempo, a voz
mais predominante do pais, ouvido com o mesmo respeito nos circulos académicos e nos corredo-
res do poder (J Bone Joint Surg Br. 1970; 52 (1) : 168-70).
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Era 22 de outubro de 1962. Estava para me dirigir a enfermaria
onde tinha servico quando a BBC, através da televisao que
ficava permanentemente ligada, comecou repetidamente a
anunciar que pela primeira vez um satélite intercontinental
iria transmitir para a Inglaterra e o continente europeu uma
declaracdo do presidente dos Estados Unidos, John Kennedy.
Simultaneamente, sirenes comegaram a soar, e, com um ruido
ensurdecedor, quadrimotores bombardeiros B-52 comecaram
a passar sucessivamente a cerca de cinquenta metros acima do
hospital. O deslocamento de ar era tamanho que vidracas das
enfermarias se partiam. Surgiu a imagem de John Kennedy
na tela langando o ultimato para que os russos retirassem seus
navios, que, com foguetes, dirigiam-se para Cuba. Era a crise dos
misseis de Cuba. Nesse momento, percebi que, na verdade, estava
praticamente no meio de uma base da Otan.* Lembrei-me que
na origem o nome do Nuffield Ortopaedic era Wingfield Morris
Orthopaedic Hospital. Wingfield: campo de aviacao.

Lembrei-me também dos médicos americanos que compa-
reciam as sessoes clinicas das quartas-feiras e vinham “de uma
base perto”. As enfermeiras corriam ao som das sirenes e ao
ruido das turbinas dos B-52 empurrando doentes em macas e
cadeiras de rodas na direcao de velhos abrigos que datavam
da Segunda Guerra Mundial. Elsita estava em Londres, onde
fazia pds-graduagao em biblioteconomia na Universidade de
Londres. Nao hesitei. Em meu carro fui serpenteando pela
antiga estrada A30, que ligava Oxford a Londres. Por cada

* Alianga militar dos Estados democraticos da Europa com a América do Norte surgida em oposicao
ao bloco soviético.

I 96 I Aloysio Campos da Paz Janior I



—

lugar que eu passava, via movimentacao de tropas. Quando
cheguei a Londres, a cidade estava normal. A crise dos misseis
de Cuba tinha terminado. Os navios soviéticos tinham retor-
nado. Voltei com o rabo entre as pernas para o hospital.

— Dame Mary Powell (a matron*) quer falar com voceé.

Uma senhora de baixa estatura, no seu impecével avental
azul cobrindo um vestido branco e azul com um largo cinto ver-
melho fechado por uma fivela de prata. Um sobretudo verme-
lho cobria-lhe os ombros. Parecia ter engolido uma vassoura...

— Mister DaPaz, o senhor abandonou seus deveres!

“Qualquer ataque feito por Cuba a qualquer nagio no hemisfério ocidental serd — Miss Mary Powell, ninguém me disse que esse diabo de
considerado como um ataque da Unido Soviética aos Estados Unidos e implicard
imediata retaliagio...” Com um ruido ensurdecedor, bombardeiros B-52 comegaram a

passar sucessivamente a cerca de cinquenta metros acima do hospital. O deslocamento vivenciou a Se gunda Guerra Mundial. O meu pais sd entrou
de ar era tamanho que vidragas das enfermarias se partiam..|@#$#% "&*

hospital ficava literalmente em uma base da Otan. A senhora

em uma guerra com o vizinho Paraguai, e mesmo junto da
Argentina e do Uruguai quase perdeu... Minha mulher esta
estudando em Londres, e se era para morrer no holocausto
atomico, eu escolhi ser vaporizado junto dela...

Miss Powell sorriu, abriu um caderno de anotacoes, escre-
veu algo e me disse:

— Compreendo o seu panico, mas vou anotar em sua
“ficha” esse fato.

Eu estava entre morrendo deraiva e envergonhado. Afinal,
esse negdcio de ver de frente o holocaustonao é agradavel nao.
Todos os que viveram essa época e 0 medo disso se lembram.

* Matron era a enfermeira mais experiente, responsavel por todas as outras e pelo corpo de ajudantes
do hospital, supervisionando o cuidado dos pacientes e controlando a eficiéncia. Recentemente
0 governo britanico anunciou o retorno das matrons no servigo nacional de satide, escolhendo
a designagdo para essas enfermeiras de modern matrons, em resposta as queixas constantes de
ineficiéncia e baixa disciplina do staff do hospital.
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Aqueles que, como eu, viram o final de tudo por um triz se
lembram muito mais. A partir dai, passei a compreender
plenamente as marchas pela paz e contra a bomba atdomica
que eram organizadas e lideradas por Bertrand Russel.* Um
dia, na Regent Street, em Londres, deparei-me com uma, e
dela guardo fotos.

Em certa ocasido, recebi uma nota assinada por Trueta que
dizia: “No dia tal, compareca as 19h ao Worcester College, traje
formal...” A Professorial Unit era ligada ao College, e eu estava
sendo convocado para um diner at the high table, que nao sabia
bem o que era. Encontrei Trueta me esperando na entrada.
Através do gramado verde, verdes como s6 os gramados
ingleses sao, me conduziu a uma grande sala com mesas
arrumadas transversalmente e bancos onde estavam sentados
os estudantes que, como eu, eram ligados ao College. No meu
caso, eu ndo morava l4, porque nos, médicos, ficivamos na
residéncia do hospital. Quando entramos pelo corredor, todos
os estudantes se levantaram. Eu ia ao lado de Trueta, cercado
de outros professores da faculdade de medicina, homens que
fizeram a histéria da profissao no século XX. E dificil descrever
a sensacdao. No fim do corredor, degraus e uma grande mesa
posta sobre como que um altar. Trueta fez um sinal, sentamo-
nos e fomos servidos de um jantar frugal.

Ao final, ele se levantou, fez um sinal para que eu o acom-
panhasse e saimos pelo corredor principal de novo, com todos
os estudantes de pé. Fomos na direcao de um éatrio de pedras

* Bertrand Russel (1872-1970) — Prémio Nobel de Literatura, um dos grandes filésofos do século XX,
ativista que, com seus escritos e atitudes, marcou uma geracao.
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Londres, 1962 - Marcha pela Paz

Oxford, 1963 - matrom com crianga, Trueta, Margaret Agerholm: o drama da talidomida
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no centro do qual havia uma mesa redonda, de pedra também.
Sobre ela, garrafas de licores e vinho do porto. Copos de cristal.

Trueta, enchendo um copo com porto e colocando-o sobre
uma bandeja, dirigiu-se a mim oferecendo-o. Estava eu per-
plexo quando ele disse:

— Este ato é para praticar a humildade...

Em seguida, serviu todos os outros. Quando entao levan-
taram seus calices e em unissono disseram:

— Em cem, serda um!

Eram palavras cabalisticas que s6 fui compreender anos

depois. Vocé tinha que se entregar a formacao de muitos para Oxford - Worcester College
conseguir transcender em poucos. No dia seguinte, sobre a

minha mesa em meu quarto, na residéncia, estava um envelope.

Dentro, um papel com timbre da universidade dizia: “Aloysio

Campos da Paz Junior, MD, estd preparado para a prética e o

ensino da ortopedia e da reabilitacdo”. Abaixo, a assinatura de

Trueta e do reitor. Era a minha titulagao pela universidade.

Orgulhoso, fui mostrar o papel para um colega meu, quarto
ao lado, chamado Tabata, que tinha vindo da Venezuela.

— Ya reconocid la firma?

— Tabata, vocé estd bébado? Esse é um papel da universidade!

— Yo no sé como és en Brasil, pero en Venezuela hai que
reconocerla...

Fiquei grilado com isso e procurei um amigo de infancia la
do Colégio Mello e Souza que agora era vice-consul do Brasil
em Londres — Carlos Luiz Coutinho Perez.

~ O Carlos Luiz, aconteceu isso.

— T4 certo, vocé tem que reconhecer mesmo, porque
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quando voceé voltar ja estao fazendo melhor do que isso 1a em
Madureira...

Carlos Luiz era irdnico e objetivo e me ajudou muito ao
longo da vida, o que vou contar mais tarde.

— Como faco?

— V4 a um notdrio e reconhega a firma, depois venha aqui
que nés reconhecemos a firma do notario...

Eta Peninsula Ibérica! Naquele tempo, Londres tinha 12
milhoes de habitantes e dois notarios! Marquei entrevista por
carta com um, e na data aprazada 14 fui eu. O cara, num terno
azul do melhor alfaiate de Regent Street, perguntou o que eu
queria. Mostrei o papel:

— Reconhecer a firma.

Ele me olhou espantado, pegou o papel, olhou-o contra a
luz, viu a “linha d'dgua” e disparou:

—Mas este ¢ um papel da Universidade de Oxford.

- 1@#3% " &*()_+!@#$% "&*!!l O negbcio é que no
meu pais existem regras diferentes que exigem que eu
tenha esse diploma reconhecido! (Seu inglés besta; isto
eu pensei.)

Eu estava vermelho de um misto de ira e vergonha. Por
sorte, no canto do papel tinha um telefone, e por mais sorte
ainda, sendo o telefone da Professorial Unit, bateu a chamada
na sala do Trueta.

—Tem um rapaz estranho aqui querendo que eu reconheca
um diploma da Universidade de Oxford.

Nessa altura eu ja estava babando de raiva. Como disse
antes, Trueta era cataldao, e como tal sabia bem das coisas
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da Peninsula Ibérica, que, no Brasil, lamentavelmente her-
damos: o pais cartorial. Trueta falou algo para o inglés, que
ficava balangando a cabega e resmungando:

— Oh, oh, compreendo, professor.

— Acendeu uma vela e comecou a derreter um lacre verme-
lho em cima do meu papel. Em seguida, pegou um carimbo
de bronze e tascou em cima do lacre e cobrou 40 libras (lem-
bram que meu carro tinha custado 5007?).

Peguei o papel e levei de volta para Carlos Luiz na embaixada.

- E agora?

— Agora nos colamos duas estampilhas ouro e eu vou pedir Carlos Luiz Coutinho Perez
a Beata Vettori (que era a consul) que reconhega a firma do
poeta.

—Mas, Carlos Luiz, nao tem mais lugar.

—Nao tem problema, velhinho, a gente cola um pedago de
papel nesse negocio.

Assim foi feito.

- E agora?

— Agora, voce, quando chegar ao Rio, vai ao Itamaraty e
reconhece a firma da Beata.

Meses depois, de volta ao Brasil, assim fiz e depois levei o
papel, que tinha virado uma sanfona, ao Ministério da Edu-
cagao, que ja estava em Brasilia. Afinal, tinha sido titulado
pela Universidade de Oxford.

Em um corredor longo, uma reparticdo, um balcao sepa-
rado do corredor por uma janelinha atrds da qual estava sen-
tada uma senhora com cara de bisavo.

- O que vocé quer, meu filho?
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— Reconhecer meu diploma.

—Hummm... — pegou um “catalogo telefonico” e comecou
a procurar:

— Oxford, Oxford, Oxford, Oxford, nao tem...

- Nao tem o qué?

—Nao tem Oxford.

—Minha senhora, essa universidade foi fundada na Idade
Média, como é que nao tem?

O fato é que naquela época nao havia acordo cultural entre
Brasil e Inglaterra e, portanto, nao tinha Oxford no livro da
velhinha...

Em um jantar no antigo restaurante da Sears, na praia de
Botafogo, contei dias depois essa histdria para um ortope-
dista que foi um lider na minha geragao — Gastao Velloso. Ele
deu uma gargalhada e disse:

— Aloysio, se vocé quer um doutorado reconhecido, vé
fazé-lo em Belo Horizonte... Se vocé quiser eu escrevo uma
carta para José Henrique da Matta Machado!

— Em Belo Horizonte? - @#$% "&*()!@#$% " &* ().

E 14 fui eu ter a entrevista com o Z¢é Henrique. Ele nunca
tinha aberto concurso na cadeira de ortopedia e parece que
nem pretendia fazé-lo. Quando teve certeza de que eu nao
ia ficar em Minas, aceitou que me inscrevesse. Seria o pri-
meiro concursado na cadeira de ortopedia e traumatologia
da Universidade Federal de Minas Gerais... Fiquei prepa-
rando minha tese e indo a Belo Horizonte para ter aulas de
estatistica, metodologia cientifica e coisas do tipo que a uni-
versidade exigia. Ia também para Goidnia, pois minha tese
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seria sobre radiologia do pé torto congénito. Recebi ajuda de
Geraldo Pedra, que era professor da Federal de Goias, e de
Claudio Borges, operando e analisando casos com eles.

No dia do concurso, cheguei um com projetor de slides
tipo gaveta, uma caixa com diapositivos e uma caixinha com
fichas bibliogréficas. O auditdrio estava cheio, com gente
pendurada no lustre. Afinal, era o primeiro concurso que Zé
Henrique permitia. Parece que eu estava dando o pontapé na
porta. Sentei-me em uma mesinha, arrumei minhas fichas e
os diapositivos. A banca era formada de professores titulares
e um docente. Foi quando um bedel se dirigiu a mim e solici-
tou que eu me apresentasse a banca.

— Vocé nao pode projetar slides.
_7MN?

— Porque nunca foi feito...

— Mas a minha tese é sobre radiologia, como é que eu vou
defender a tese sem mostrar imagens?

_E, mas nao pode.

Voltei para a mesa com o projetor e as caixinhas e comecei a
embrulhar tudo. O bedel voltou correndo. Burburinho no auditério.

— O que o senhor esta fazendo?

— Uai, estou indo embora, se nao posso projetar, vou embora.

Ele correu para a banca e transmitiu a noticia. O ruido no
para discutir. Alguns minutos. Voltou.

— O candidato pode projetar os diapositivos.

Comecou o ataque e a defesa. No final, a banca se retirou,
como era de praxe, e voltou com as notas. O diretor da facul-
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dade, que presidia a banca, comegou:

— Como se pronuncia o professor Matta Machado?

- Dez!

E por ai afora. Dez, dez, dez. De repente o tltimo, docente
jovem, que pela primeira vez participava de banca como exa-
minador, muito do encabulado, deu sua nota:

— Seeeeeete...

Barulho no auditério. Ruido da galera: “Ooooooohhhh!”
O diretor falou:

— Declaro que Aloysio Campos da Paz Janior estd douto-
rado em ortopedia pela Universidade Federal de Minas Gerais.

Aplausos do auditério. De noite havia um tradicional
coquetel. O docente da nota sete me procurou:

— Olha aqui, vocé me desculpe, mas o fato é que eu pro-
curei o professor e lhe disse: “Zé Henrique, eu nao entendo
nada desse negdcio de pé torto, mas achei a defesa dele bri-
lhante. Posso dar dez?”

—Da nao, que ele vai ficar muito besta.

Essa foi a minha introducao aos meandros de Minas, onde
de resto fiz e tenho amigos de uma vida, a comecar pelo Z¢é
Henrique. Hoje, depois de conviver tanto com mineiros em
Brasilia, sou meio que hibrido de carioca e mineiro. Na ver-
dade, fiquei mais brasileiro.

Tem um outro episédio gozado no meu exame. As véspe-
ras de ir para Belo Horizonte, recebi de um colega do Distrital
um livro que, se me lembro, era um romance chamado Dja-
nira. Durante o exame, um dos professores na banca comegou
a atirar com chumbo grosso...
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— Eeeeeehhh, o senhor s¢ cita bibliografia inglesa, nao tem
nada francés nem alemao.

Disparei de volta:

— Fico espantado por ser em Minas Gerais criticado por
isso. Em um romance que li, o autor descreve a seguinte cena:
“Um carioca, um mineiro e um inglés em uma mesa de bar.
O carioca fala para o mineiro: “Nao te entendo”.

O inglés intervém: “Como é que vocé nao o entende vocé
ndo sabia?” Itabira, Caué e Mantiqueira — mares petrificados,
Belo Horizonte, populacao insular...” O autor do romance da
frase era irmao do examinador!

Vamos voltar no tempo e contar minha volta para Bra-
silia. O que narrei acima aconteceu em 1966. Mas, antes de
voltar, a licao final de Trueta. Convidou-me para dirigir seu
carro, um Bentley, a fim de assistirmos a um congresso de
ortopedia em Londres. No caminho pela velha estradinha
A30, eu ia falando feito um papagaio sobre o temario do tal
congresso a que irfamos assistir. Foi quando Trueta, em voz
alta, bradou:

— Paaara!

O velho estaria tendo um infarto? Assustado, desviei para
o acostamento. Acostamento? Literalmente entrei no meio do
campo. Trueta se virou para mim com uma expressao ironica,
botou a méao no bolso do colete e disse:

- Hoje Yehudi Menuhin* estd tocando seu violino no
Royal Festival Hall...

* Yehudi Menuhin (1916-1999) - considerado um dos grandes virtuoses do violino no século XX.
Passou a maior parte da sua carreira no Reino Unido.
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E ai, entregando-me um envelope e elevando a voz:

— Vocé s6 vai entender ortopedia quando compreender
que ortopedia NAO E O CENTRO DO UNIVERSO!

Fui ao concerto e larguei o congresso de ortopedia pra la.
Estava dada a licao final.
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Carituro VI

O RETORNO

Voltei para o Brasil no final de 1963, via Estados Unidos.
Meu sogrol4 trabalhava e muito tinha nos ajudado em tempos
de “vacas magras” na Inglaterra. Depois de algumas sema-
nas com ele, alugamos um carro e fomos visitar Washington.
Existe um fato que retrata bem o que ocorria nos Estados
Unidos naquela época que precedeu o assassinato de John
Kennedy, em 22 de novembro de 1963. Epoca da luta pelos
direitos civis, liderada, entre outros, por Martin Luther King.
famos por uma estrada e paramos em uma pequena cidade
para comprar alguma coisa para comer. Entramos em uma
loja de departamentos. Ficamos um longo tempo parados
e ninguém nos atendia. De repente, compreendemos com
amargura o porqueé. Elsita nasceu no Rio Grande do Sul, de
ascendéncia alema e indigena. Tragos marcantes da ascen-
déncia charruas.* Eu, cabelos claros e de olhos verdes. Ela,
igual a uma india navajo... Estdvamos sofrendo o preconceito
racial. E dificil descrever a sensacao que isso causa.

* Os charruas eram indios que habitavam os campos dos territérios dos atuais Rio Grande do Sul,
no sul do Brasil, do Uruguai e do nordeste da Argentina (especialmente na provincia de Entre Rios).
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Ao chegarmos ao Brasil, vimos o pais profundamente divi-
dido. E dificil descrever as sensagdes que assolaram Elsita e
a mim diante do que viamos e ouviamos no cotidiano. Ela,
sendo a mais moca das bibliotecdrias na época da transferéncia
em 1960, foi a primeira a iniciar a implantacdo da biblioteca
do Senado. Ela para 14, e eu para o Distrital. O cotidiano se
confundia entre o que acontecia politicamente no pais e no
mundo, no auge da Guerra Fria,* e a retomada do meu traba-
lho em um hospital que ja estava pronto e soberbamente equi-
pado. No plano original de implantacao dos servicos médicos
na nova capital estava prevista a construcao de sete hospitais
distritais e um hospital de base.

Em 1964, somente o 1° Distrital estava pronto. Entretanto,
tinha sido feita aimportacao de equipamentos para os sete...
Quando pela primeira vez visitei os almoxarifados da Nova-
cap, simplesmente nao acreditava no que via. Nem na Ingla-
terra nem nos Estados Unidos eu tinha visto coisa assim. O
Hospital Distrital era, na verdade, um modernissimo hospital
americano plantado no meio do cerrado.

Até 0 nosso uniforme tinha vindo dos Estados Unidos. Ja
estava implantada a Unidade de Traumato-Ortopedia e Fisio-
terapia do 1° Hospital Distrital de Brasilia. Destinaram-nos o
10° andar do prédio, junto com a cirurgia plastica. O chefe
da unidade era Eugénio Teixeira Leite Moraes Sarmento,

* A Guerra Fria é a designacéo atribuida ao periodo histérico de disputas estratégicas e conflitos
indiretos entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, compreendendo o periodo entre o final da
Segunda Guerra Mundial (1945) e a extingao da Unido Soviética (1991). E chamada “fria” porque
nao houve uma guerra direta entre as superpoténcias, dada a inviabilidade da vitéria em uma
batalha nuclear.
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Hospital Distrital - 10° andar - quadro balcdnico

Enfermaria do “Sarinha”: 0 aluminio pela madeira. “Nio se simplifica aquilo que ndo se conhece”
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mais velho do que eu, de familia tradicional, desempenado,
com grande sucesso entre as mogas e sempre com um cigarro
no canto direito dos labios. A chefia era resultante de uma
eleicao. Ora, eu tinha sido preparado pelo Trueta como um
cavalo de corrida. Depois de algumas semanas, entrei pelos
fundos da sala do Eugénio e disse:

— Eugénio, eu quero ser chefe!

— T4 bem, ta bom. Eu mesmo ja estava de saco cheio de

mandar nesses alucinados.

Reuniu os médicos da unidade (éramos poucos) e decretou:

_ Campito (era assim que me chamava) quer ser chefe. Quadro balcdnico - Hospital Distrital: 0 “mecano” que permitia tudo em trago.
Menina com tuberculose vertebral em leito gessado em suspensdo para permitir 0s

Vamos elegé-lo. trabalhos da enfermagem

Foi assim que me tornei pela segunda vez chefe da uni-
dade. Comecei entdo a equipar o 102 andar com a paraferndlia
que tinha visto nos almoxarifados. Havia uma grande con-
centracdo de equipamentos para tratar conservadoramente
fraturas. Havia também instrumental cirtirgico e de implante
que, se fossem colocados um em seguida ao outro dava para
dar trés voltas ao mundo!

Solicitei da direcao do hospital um funciondrio para
implantar um almoxarifado em uma grande sala que havia
no 10° andar. Apareceu o senhor Rogaciano, funcionario da
Novacap. Ele comecou a organizar as estantes e a catalogar
o material. Era tanta coisa e tanta ficha que depois de algum
tempo “pirou” e foi internado... Nunca mais vi seu Roga-
ciano. Aos poucos, o 10° andar ia ficando pronto. Como
havia um festival de equipamentos para tratar fraturas con-
servadoramente e como eu tinha sido bem treinado nisso
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na Inglaterra, onde tinha aprendido “se vocé nao souber o
que fazer, coloca em tracao; no dia seguinte, quando voltar,
provavelmente o problema estaré resolvido...” Armei qua-
dros balcanicos* de altima geracao em todos os leitos. As
camas eram movidas a motores elétricos e permitiam vérias
posicoes. Essa experiéncia deu origem mais tarde ao plane-
jamento da “cama-maca” quando da construgdo da primeira
grande unidade da Rede SARAH.

Quando Brasilia estava em construcao, nao se sabia ainda
se a voltagem ia ser 110 ou 220 volts. Assim, entre outras
coisas (por exemplo, um sistema de comunicagao interna por
tubos pneumaticos), o Hospital Distrital tinha tomadas elétri-
cas com as duas voltagens. As enceradeiras, dimensionadas
ergometricamente para um americano de 1,70 cm para cima,
eram de 110 volts.

Um dia vi um candango que encerava o chao sendo lite-
ralmente carregado pela enceradeira como se estivesse caval-
gando um jet sky. A enceradeira o puxava, nao era ele quem
empurrava a enceradeira... De repente, ela parou. O can-
dango berrou: “Chama a manutencao!”

Chegou outro candango que viu que a tomada da ence-
radeira tinha quebrado. Ora, as tomadas de 110 e 220 volts
eram logicamente diferentes. Acontece que em sua maleta ele
s0 tinha as de 220, que era a voltagem que finalmente preva-
leceu em Brasilia. “Nao tem pobrema”.

* Balcanico — armacao modular que permite a instalacao de tragdes ou cutaneas ou transesque-
léticas nos membros superiores ou inferiores. E também usada para facilitar o apoio do paciente
quando de transferéncias para macas ou cadeiras de rodas. Fundamenta-se no principio de criar-se
pontos de aplicagao de forca sobre o leito para serem instaladas roldanas e suspensdes.
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Cortou o fio com alicate, colocou a tomada de 220 na ence-
radeira de 110 e mandou seu colega ligar o jet sky, que entao
saiu voando e pegando fogo. “Chama a manutencao!”

Chega outro elemento e tira uma tomada de 110 que
alimentava todo o sistema de controle por televisao (pois
é, tinhamos um circuito interno de televisao para controle
dos doentes —isso em 1964!) de novo no fio da enceradeira.
Em seguida, coloca uma tomada de 220, que era a que tinha
em sua maleta, no fio que alimentava o sistema das televi-
soes... Puft, puft, puft, puft, puft, puft!!! E 14 se foi o con-
trole de video do qual a enfermagem tanto se orgulhava
e que de resto fazia com que as enfermeiras tivessem que
andar menos... Era tecnologia demais...

Dessas experiéncias, foi-se consolidando em minha mente
a certeza de que se alguém ou alguma cultura nao participa
do processo de criagao de qualquer coisa e “compra feito”,
com o tempo transforma tudo em um cemitério de aparelhos
quebrados ou, pior, em livros e documentos perdidos. Essas
ideias se concretizaram anos mais tarde na implantagao do
EquipHos, um centro de tecnologia ligado ao hospital que
um dia eu iria planejar. Por falar em livros e documentos, o
Distrital tinha uma biblioteca também importada, com fac-
similes de obras raras, além de diapositivos para aparelhos
de visao 3D, sem falar em toda a bibliografia de todas as areas
que correspondiam as suas unidades. Além disso, tinha um
arquivo central com catalogacao noosoldgica, no qual traba-
lhavam profissionais que tinham vindo de vérios locais do
pais, arquivologistas, chefiados por dona Zila, que, com sua
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competéncia, fazia auditoria permanente nos prontudrios
Nnos quais escreviamos.

Juscelino tinha passado o governo para Janio Quadros,
que fora eleito juntamente com o vice, Jodao Goulart. Um
dia, entre outras prosopopeias, Janio resolveu condeco-
rar Yuri Gagarin, que tinha sido langado em orbita pelos
russos e dado a volta ao planeta para os americanos fica-
rem chupando uma barata. Um colega meu, Frederico
Guilherme Wanderley, soube da histéria. Pegamos meu
fusca e fomos para a porta do Paldcio do Planalto, onde
Gagarin ia entrar. Chegamos na hora exata. Ele estava
subindo a rampa. Wanderley, no maior delirio civico, saiu
berrando: “Tovarich, tovarich, tovarich!!!!"* — Abracando um
cara pequenino (tinha que ser pequeno para caber naquela
bolota que entrou em o¢rbita), com um chapéu de mili-
tar que parecia uma barraca. Abracei-o também, ele nao
entendeu nada, mas pudemos dizer de volta no hospital
que tinhamos visto e abracado Gagarin. Sucesso entre a
esquerda, fungadas da direita.

Como jé disse, em 1966 fiz 0 doutorado em Minas. O diretor-
executivo da entdo Fundagao Hospitalar era uma figura alta
e amena de nome Propicio Caldas Filho.** Ele tinha sido tra-
zido para Brasilia pelo doutor Henrique Bandeira de Melo, o

* Tovarich — camarada, em russo.

** Propicio Caldas Filho foi diretor-executivo da Fundacao Hospitalar do Distrito Federal e mais
tarde coordenou, como representante do Ministério da Satide e consultor da Opas, uma equipe que
trabalhou no aprimoramento dos hospitais do Ministério da Satide geridos em regime de co-gestao
com o0 Ministério da Previdéncia e Assisténcia Social (Portaria MS n® 127, de 21 de julho de 1982).
Com a aprovacao do projeto que deu origem ao Sarah, fez parte do primeiro conselho comunitério
que ajudou a aprovar e a implantar o projeto.
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autor do plano médico-hospitalar da nova capital, que deu
origem a Fundagao Hospitalar. Eu seria o primeiro “doutor”
egresso do Distrital. Mandou que minha tese fosse impressa
em uma grafica de primeira no Rio, permitindo que eu acom-
panhasse os trabalhos.

Quando voltei do concurso, passei por uma crise aguda
de “doutorite” e danei-me a distribuir minha tese para toda a
galera do Distrital. Um dia, tive uma tremenda dor de barriga.
O banheiro mais préximo era o da Unidade de Radiologia.
A minha tese, sendo de radiologia, a eles tinha sido entregue
com dedicatéria. Corri para o banheiro e resolvi meu pro-
blema... Ao procurar papel higiénico, encontrei minha tese
pendurada em um prego. Era de papel couché... Claro, nao
absorvente. Afinal, a tese tinha sido impressa para durar. Sem
alternativa, fiz da minha tese o uso devido. Desde essa época
sou meio desconfiado com esse negécio de doutorado... Tec-
nologia? Tinhamos excelentes raios-x e péssimos banheiros.

E dolado de fora o pais fervia. No dia 31 de margo de 1964,
parei meu carro no patio do estacionamento do Distrital.
Médicos se abragavam festejando... Encontrei Savio Pereira
Lima,* que sempre considerei um pai para mim, que, eno-
jado, rosnou: “Canalhas!”

Eram da burguesia brasileira festejando aquilo que nao
sabiam. Seus filhos, entretanto, saberiam nas prisdes e nas
invasoes truculentas das universidades, nos Doi-Codis!

*Savio Pereira Lima — médico pediatra, um dos fundadores do Hospital Distrital, o qual dirigiu. Foi um
referencial para minha geracao pela sua retidao e firmeza, ligado as artes, principalmente ao teatro, foi
casado com Sylvia Orthof, uma das pioneiras do Teatro do Estudante de Pascoal Carlos Magno.
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Savio Pereira Lima

Auto de Natal - Brasilia, 1966. Sob a censura, esta era a saida
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Como disse, ao voltar tinha encontrado o pais dividido.
Lembro-me que, no Rio, fui assistir ao filme de Glauber
Rocha* Deus e o diabo na terra do sol. A plateia, durante a exibi-
cao, se conflitava entre palmas e apupos. Paralelamente, em
Sao Paulo e no Rio a Igreja Catélica patrocinava “marchas
com Deus e pela liberdade”. Mal sabia que no futuro teriam
que celebrar missas de protestos pela morte de torturados.
No dia 12 de abril, sendo chefe de unidade no Distrital, fui
com outros chamado ao Comando da 112 Regiao Militar.
Fomos informados que deveriamos “reservar leitos”. Pouco
depois um coronel do Exército voltou a sala onde estdvamos
e informou: “Nao ha mais necessidade...”

Na busca de noticias, lembrei-me de que 0 médico Remi Tos-
cano, que morava em um acampamento do IAPB, era radioama-
dor. Para 14 fomos, Elsita e eu. Remi sintonizava seu aparelho
na “Radio da Liberdade”, de onde Leonel Brizola** pregava a
resisténcia ao golpe militar. De repente, chegou um soldado
numa motocicleta com uma mensagem. Perguntei a Remi:

— O que ele quer?

— Que eu transmita essa mensagem para Porto Alegre, tché.

— O qué? O Planalto nao tem rddio de comunicagao?

— T4 tudo na mao dos milicos, tché!

* Glauber de Andrade Rocha (Vitéria da Conquista, 1939-Rio de Janeiro, 1981) - cineasta brasileiro,
ator e escritor. Foi um dos integrantes mais importantes do Cinema Novo, movimento iniciado no
comego dos anos 1960. Com o principio de “uma camera na mao e uma ideia na cabega”, deu uma
identidade nova ao cinema brasileiro.

**Leonel Brizola (Rio Grande do Sul, 1922-Rio de Janeiro, 2004) - governador do Rio Grande
do Sul. A histéria do Rio Grande do Sul e do menino pobre se misturam no perfil intelectual de
Leonel Brizola. Além da heranca trabalhista de Gettilio Vargas, ele cultuava a tradicao republi-
cana e laica de Julio de Castilhos (1860-1903), ex-presidente (o equivalente a governador) do Rio
Grande do Sul.
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Ao voltar para casa, paramos no Eixo Rodoviario e vimos
um turboélice passando baixo na direcao do Sul. Era Jango,*
que voava para Porto Alegre.

Aos poucos, as luzes que piscavam na cauda do aviao dimi-
nuiam ao longe. Tinhamos a nocdo clara de que um novo
periodo da histéria comegava. Aureo de Moura Andrade,
presidente do Senado, em sessdo conjunta, tinha, aos berros,
declarado: “O presidente da Reptiblica abandonou a sede do
governo; deixou o pais acéfalo. Assim, declaro vaga a Presi-
déncia da Republica!” Era a ratificacao do golpe militar. Dias
depois, Ranieri Mazilli, que tinha sido “empossado” como pre-
sidente da Camara, passou o governo para Castelo Branco.**
Golpe militar e nao revolucdo, pois nao se deu um tiro... Dez
dias depois, em 11 de abril de 1964, foi realizada a primeira
eleicao do regime militar, garantida pelo Ato Institucional de 9

* Joao Belchior Marques Goulart (Sao Borja, 1919-Mercedes, 1976) — foi 0 24° presidente de seu pais,
de 1961 a 1964. Desgastado com a crise econdmica e com a oposi¢do de militares, procurou fortale-
cer-se participando de manifestagdes e comicios que defendiam suas propostas. O mais importante
ocorreu no dia 13 de marco de 1964, em frente ao Edificio Sede da Estrada de Ferro Central do Brasil.
O Comicio da Central, como ficou conhecido, reuniu cerca de 150 mil pessoas, incluindo sindicatos,
associacdes de servidores piblicos e estudantes. Os discursos pregavam o fim da politica concilia-
dora do presidente com o apoio de setores conservadores que, naquele momento, bloqueavam as
reformas no Congresso. A oposicio acusava o presidente de desrespeito a ordem constitucional, pois
o Congresso nao havia aprovado a proposta do governo de alteracao na forma de pagamento das
indenizagdes aos proprietérios. Em 19 de marco, em Sao Paulo, foi organizada a Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade, cujo objetivo era mobilizar a opinido ptblica contra o governo de Jango.
Em 31 de marco de 1964, o general Olimpio Mourao Filho iniciou a movimentagao de tropas de Juiz
de Fora (MG) em direcdo ao Rio de Janeiro. Foi o inicio da “Revolucdo Redentora”, golpe de Estado
que derrubou o governo de Jodo Goulart. No dia 1° de abril de 1964, Jango retornou a Brasilia e, de
14, para o Rio Grande do Sul. No dia 2 de abril, Aureo de Moura Andrade, presidindo o Congresso
Nacional, declarou a vacancia do cargo de presidente, empossando como chefe da nagéo o presidente
da Camara dos Deputados, Ranieri Mazzilli. Brizola sugeriu um movimento de resisténcia, mas Gou-
lart ndo o acatou para evitar uma guerra civil e exilou-se no Uruguai. No dia 10 de abril, Jodo Goulart
teve seus direitos politicos cassados por dez anos, ap6s a publicagdo do Ato Institucional niimero 1.

** Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco (Fortaleza, 1897-Fortaleza, 1967) — militar e
politico brasileiro, primeiro presidente do regime militar instaurado pelo golpe militar de 1964.
Nomeado chefe do Estado-Maior do Exército pelo entao presidente da Reptblica, Jodo Goulart,
em 1963, Castelo Branco foi um dos lideres militares do golpe de Estado de 1° de abril de 1964
que depds Jodo Goulart.
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de abril, o qual designava o Congresso Nacional como Colégio
Eleitoral para definir o presidente que iria exercer o cargo até
31 de janeiro de 1966. Elsita e eu acompanhavamos tudo nas
galerias lotadas do Congresso. A situagao ainda estava inde-
finida. No Sul, Brizola liderava a reagio ao golpe. Aureo de
Moura Andrade presidia a sessao do Congresso. A votacao era
nominal, por ordem alfabética dos estados. La pelas tantas, da
tribuna disparou melifluo: “Como vota o nobre senador por
Goids, Juscelino Kubitschek de Oliveira?” Uma figura esguia,
de cabelos negros de gratina, levantou-se e respondeu pausa-
damente: “Humberto de Alencar Castelo Branco...”

As galerias comegaram a se esvaziar. Estava liquidada a fatura.
Juscelino tinha pensado que Castelo Branco deixaria que ele se
candidatasse novamente, pois teoricamente o “mandato” de
Castelo terminaria em 1966... Conversei muito com jovens com
0s quais convivo perguntando se eles sabiam sobre os fatos que
narrei. A verdade é que em vez da real histéria do Brasil foram-
lhes ensinadas no colégio guerras napolednicas e coisas do tipo.
Jango morreu, oficialmente, vitima de um ataque cardiaco, no
municipio argentino de Mercedes, Corrientes, em 6 de dezem-
bro de 1976. Existem suspeitas de que tenha sido assassinado
por agentes da Operacdo Condor.* Nao foi realizada autdpsia.
Supde-se que tenha sido envenenado.

* A Operacdo Condor foi uma alianga politico-militar entre os vérios regimes militares da América
do Sul - Brasil, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguai e Uruguai - criada com o objetivo de coordenar
a repressao a opositores dessas ditaduras instalados nos seis paises do Cone Sul. Montada no inicio
dos anos 1970, durou até a onda de redemocratizagao na década seguinte. A operacao, liderada por
militares da América Latina, foi batizada com o nome de condor, ave tipica dos Andes e simbolo
da astticia na caga as suas presas. O governo do general Hugo Banzer na Bolivia também colabo-
rou. O governo norte-americano tinha conhecimento, conforme demonstram documentos secretos
divulgados pelo Departamento de Estado em 2001.
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Vamos amenizar um pouco esses momentos amargos. O nego-
cio é que eu tinha sugerido ao Conselho Britanico, como ja narrei,
que Dillwyn Evans viesse dar um curso em Brasilia. O curso seria
realizado na Universidade de Brasilia, com demonstragoes prati-
cas no Hospital Distrital. Dillwyn Evans ficaria, como ficou, hos-
pedado em um pequeno apartamento que existia no Centro de
Reabilitacdo Sarah Kubitschek. O problema é que ele chegou a
Brasilia no dia 1° de abril de 1964... A UnB estava convulsionada;
de resto, o pais estava convulsionado...

A solucao que encontrei foi, depois de hospeda-lo, organi-
zar demonstragoes cirtirgicas no Hospital Distrital, coisa que
ele fez brilhantemente. No dia 11 de abril, fui apanhé-lo de
manha cedo no Centro de Reabilitacao. Encontrei-o com o
semblante fechado escrevendo uma carta.

- O que estd acontecendo?

— Estou escrevendo uma carta para o Times de Londres!

— Por qué?

- Ora, aqui na primeira pagina (e me mostrou o jornal que
tinha vindo da Embaixada Britanica) estd escrito que tem
uma revolugao no Brasil. Eu estou na capital do Brasil, andei
pelas ruas e nao vi revolugdo nenhuma. Assim, na minha
qualidade de professor universitdrio, estou escrevendo uma
carta para desmentir o jornal...

— Eeeeehh! Mister Evans, € melhor nao fazer isso nao.

Resolvi levéa-lo ao Congresso para assistir a “eleicdo” de
Castelo Branco. Ficou sentado nas galerias entre mim e Elsita.
Na saida, quando as galerias se esvaziavam, virou-se para
mim e disse duas coisas:
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— O que assisti me parece uma consequéncia do assassi-
nato de John Kennedy. Vocés resolveram promulgar o par-
lamentarismo...

— Ahhh! Deixa pra la. Vamos para o Distrital, que tem uma
cirurgia marcada.

Naquela noite meu pai me telefonou do Rio de Janeiro
dizendo secamente:

— Tira o retrato do papai da parede da tua sala no hospital.

E que na minha sala tinha o retrato de meu avo emoldu-

rado. Nas costas do quadro papai tinha transcrito suas alti-

mas palavras: “Morro como um comunista, lutando como Dillwyn Evans - desafio para um cirurgiao...
um ledo”. O militar que tinha sido nomeado comandante da
112 Regido era nada mais nada menos que o general Rafael
de Souza Aguiar, sobrinho de vovo Rosina. Tinha telefonado
para papai dizendo:
- Manda o Aloysinho tirar o retrato do tio Campos da
parede...

No dia seguinte, o Bayard nos comunicou que deveria-
mos aguardar a visita do general Souza Aguiar ao Hospital
Distrital. Ficamos alinhados por ele no corredor principal,
um ao lado do outro.

—Doutor Abadio Marques Neder, p6s-graduado pelo Instituto
Max Planck, Alemanha, chefe da Unidade de Cirurgia Geral.

E o general, dava um passo para a frente do préoximo
seguido pelo doutor Bayard.

— Doutor Aloysio Campos da Paz Janior, chefe da Uni-
dade de Traumato-Ortopedia e Fisioterapia, pds-graduado
pela Universidade de Oxford, Inglaterra.

I 122 I Aloysio Campos da Paz Janior I



—

Mais um passo para o lado.

— Doutor Joao Eugénio Medeiros, chefe da Unidade de
Oftalmologia, formado pelo Instituto Barraquer, Barcelona,
Espanha...

Tudo isso aos berros, como é comum aos militares no estilo
“passo o comando”.

Ai 0 Joao virou para mim e sussurrou:

- liithhhh! O general piscou para vocé...

— Cala a boca, ele é da minha familia...

Dias depois, no meu fusca vermelho, fui, na maior petu-
lancia, a sede do batalhdo de guardas presidenciais porque
tinham prendido dois residentes do Hospital Distrital. Parei
na portaria e fiz um gesto com o braco para que eles a abris-
sem. “Orde é orde”, levantaram a cancela. Entrei e procurei
o comandante.

— Coronel, trouxeram para ca dois residentes do Hospital
Distrital, fulano e cicrano.

— Ora, coronel, aqueles dois caras, se o senhor falar para
eles Karl Marx eles acham que foi treinador da selecao de
futebol da Alemanha.

— O senhor estd me desrespeitando, é melhor ficar aqui
para algumas averiguagoes.

— Bom, eu fico, mas eu fumo Continental sem filtro...

— Esta me desacatando!

Toca o telefone e o coronel atende e se levanta perfilado:

— Sim, general; claro, general; ndo, general; apenas um
pequeno mal-entendido.
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Desliga o telefone e, com os olhos faiscando, dispara:

— Pode se retirar e levar esses dois merdas.

Tinha sido o general Souza Aguiar de novo me tirando
de boa (tinha tido a precaucao de telefonar para papai e falar
que eu ia 14). Botei os dois “merdas” no meu fusca e “piquei a
mula”. Parei na rodovidria, virei para os dois e disparei:

— Sumam!

Naqueles dias mergulhei no trabalho cotidiano, que
aumentava dia a dia. Sentia-me muito isolado, sem nin-
guém para discutir. Meu grande amigo passou a ser Savio
Pereira Lima, figura extraordindria. Uma vez, depois de
uma briga no hospital, pensei em voltar para o Rio. Tinha
atendido uma médica com torcicolo. Em uma radiografia,
nada encontrei de importante. Dias depois, circulava na
“radio corredor” a noticia de que a médica tinha ido ao Rio
e, atendida por Henrique de Goées, ortopedista extrema-
mente respeitado, tinha recebido o diagnoéstico de fratura
de vértebra cervical. Eu teria “comido mosca”. Acontece que
0 Goes era amigo de minha familia. Peguei um aviao e fui
visita-lo. Contei o ocorrido.

— Realmente atendi a moca. Ela nao tem nada.

— O senhor me da isso por escrito?

— Claro!

E comecou a escrever um laudo. Voltei para Brasilia e pedi a
primeira reuniao da Comissao de Etica, que tinha sido criada no
papel mas nunca se reunira. Ela seria presidida por Carlos Gon-
calves Ramos, entao diretor do hospital, que tinha me nomeado
chefe do Pronto-Socorro. Exigi uma retratacao publica de quem
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estava “irradiando a noticia”. O nome? Aaaah! Deixa pra 14, ele
j& morreu mesmo... Essas coisas e tudo o que acontecia no pais
me faziam pensar em voltar para a Inglaterra.

Savio Pereira Lima foi um dia me pegar no aeroporto, o
antigo aeroporto, e me trouxe de volta, na verdade, me reco-
locando no meio da briga. De repente, com a reagao civil
que, principalmente no meio universitario, aumentava, foi
decretado o AI-5.* Logo depois, com o afastamento de Costa
e Silva em virtude de um acidente vascular cerebral, a Junta
Militar** assumiu o poder. Eram os “anos de chumbo”.***

No meio dessa confusao, um parente meu, ginecologista
famoso, Arthur Fernandes Campos da Paz,**** que tinha tra-
tado a méae de dona Sarah, foi por ela chamado para dirigir
as Pioneiras Sociais. A instituicdo tinha sido transformada, no

* A5 — durante o governo de Arthur da Costa e Silva (15 de marco de 1967 a 31 de agosto de 1969), o
pais conheceu o mais cruel de seus atos institucionais: o Ato Institucional n® 5, ou simplesmente Al-5, que
entrou em vigor em 13 de dezembro de 1968. Era o mais abrangente e autoritario de todos os outros atos
institucionais, e na pratica revogou os dispositivos constitucionais de 1967, além de reforcar os poderes
discriciondrios do regime militar. O Ato vigorou até 31 de dezembro de 1978 (FGV/CPDOC - Ato Insti-
tucional n°5).

** Junta Militar — a “linha dura” do regime tomou em suas maos as rédeas do processo politico e ja em
31 de agosto de 1969 tomou posse uma Junta Militar composta pelo general Aurélio de Lira Tavares
(ministro do Exército), pelo almirante Augusto Rademaker (ministro da Marinha) e pelo brigadeiro
Marcio de Sousa e Melo (ministro da Aeronautica), impedindo assim que a sucessao se fizesse em
favor do vice-presidente, como previa a Constituicdo. Menos de uma semana ap6s a investidura
desse triunvirato no poder, foi editado o Ato Institucional n°® 13, que punia com a pena de banimento
os brasileiros considerados “ameaca a seguranca nacional”; e ainda o Ato Institucional n®14, cujo teor
previa a pena de morte e a prisio perpétua para os casos de “guerra revolucionaria e subversiva”.

*** Os “anos de chumbo” foram o periodo mais repressivo da ditadura militar no Brasil, estendendo-
se basicamente do fim de 1968, com a edigio do Al-5 em 13 de dezembro daquele ano, até o final do
governo Médici, em marco de 1974. Alguns reservam a expressao “anos de chumbo” especificamente para
o0 governo Médici. O periodo destaca-se pelo feroz combate entre a extrema-esquerda, de um lado, e de
outro, o aparelho policial-militar do Estado, eventualmente apoiado por organizacoes paramilitares, tendo
como pano de fundo o contexto da Guerra Fria.

*#* Arthur Fernandes Campos da Paz - ginecologista pioneiro na criado de técnicas de prevengio e
diagnéstico precoce do cancer ginecoldgico. Para tal, fundou no Rio o Instituto Luiza Gomes de Lemos.
Presidiu a antiga Fundacao das Pioneiras Sociais.
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governo Juscelino em fundagao e estava sob pressao dos milita-
res devido as ligacoes com a familia Kubitschek. Arthur me tele-
fona marcando um almoco no restaurante do Museu de Arte
Moderna no Rio de Janeiro. L4, no meio do almogo, dispara:

— Fui convidado para dirigir as Pioneiras e fiquei sabendo
que ld& em Brasilia tem um hospitalzinho de reabilitagao.
Quero que vocé va dirigi-lo.

— Arthur, conheco bem o Sarah Kubitschek, se vocé me
nomear tenho um projeto que se for bem-sucedido transfere
o eixo de poder das Pioneiras do Rio para Brasilia.

— Bobagem, eu fui convidado porque tenho o maior pres-
tigio no governo.

Sou personagem de mais um episddio, no minimo sur-
realista: ja estava dirigindo o Centro de Reabilitagao Sarah
Kubitschek quando recebi uma carta me comunicando que
havia sido indicado para a Ordem do Mérito Naval e deveria

fonei para meu pai, que secamente me disse ao telefone:

— Vou a Brasilia assistir a solenidade - sensacdo de perple-
xidade e contradicao.

Telefonei para um amigo meu que era da Marinha e que
tinha sido meu colega de colégio e pedi para que ele viesse
ao Centro de Reabilitacao. Mostrei-lhe a carta. Ele me olhou
espantado. Perguntei:

— Vocé pode saber de onde veio isso? Horas depois ele
voltou mais espantado ainda:

C1@#$%&H()_+I@#% " &H (1!
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— Vocé deve procuré-lo, vou marcar uma entrevista!

Eu vivia uma sensacdo extremamente contraditéria e
comecei a elaborar um “discurso” em minha mente. Por um
lado, era a quinta Ordem do Mérito Naval em minha fami-
lia; por outro lado... Na data marcada fui a tal entrevista.
A Vice-Presidéncia da Republica que o almirante ocupava
ficava no ultimo andar do prédio do Banco do Brasil. Ao
abrir-se a porta do elevador, estava presente um ajudante
de ordens todo paramentado. Uma sala grande com paredes
de vidro de onde se via toda a cidade. No centro, um con-
junto de poltronas. No fundo, uma mesa com um homem
idoso, de cabelos brancos, com a cabeca entre as maos. O
ajudante de ordens fez sinal para que eu me encaminhasse
para as poltronas. L4, ao fundo, o almirante levantou-se e
com um sorriso caminhou na minha direcao fazendo sinal
para que eu me sentasse.

— Almirante, recebi esta carta.

— Esta certo!

— Almirante, se por um lado esta carta continua uma tradi-
cao na minha familia...

— A comegar por Teotonio Raimundo de Brito, comandante
da fragata Amazonas na Batalha do Riachuelo.

Putz!!! O velhinho sabia a histéria da minha familia...

— Por outro lado... ai ele botou a mdo no meu ombro e
exclamou:

— Aaaaaahhh, o Z¢é Custdodio! Menino, o Z¢é Custddio foi o
lider da minha geracao.

Perplexidade.
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Manoel Vendncio e José Custddio: dois patriotas - pensamentos diferentes antes da “colonizagio” americana
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— Voceé sabe por que ele passou um tempao na Europa
como adido naval?

— Nao tenho a menor ideia.

Nessa altura estava completamente confuso.

— Menino, ele era tao bonito que toda vez que vinha ao Brasil
fazia uma devastacao no mulheril do almirantado. Assim, eles
acharam que era melhor deixd-lo na Europa mesmo...

Papai veio a Brasilia e eu fui receber a medalha. Era, na
verdade, um salvo-conduto no meio daquela zorra toda.

Eu disse para vocés que na familia havia gregos e troianos...
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Carfturo VII

A AVENTURA DO SARAH

Eu ja tinha dirigido o “Sarinha”, substituindo Fabio Rabello,
que neste posto estava e foi nomeado secretario de Satide de Bra-
silia. De saida, comecei a ter conflitos com as irmas Vicentinas,*
a quem dona Sarah tinha entregue a administracao do Centro
de Reabilitacao. Elas, sem nenhuma nocao de nada, tinham lite-
ralmente detonado o projeto original do arquiteto Glauco Cam-
pelo. Lembro-me bem de uma parede ao longo do corredor
principal que tinha sido decorada com um painel de azulejos
pintados por Athos Bulcao.** Um dia um deles rachou com o
impacto de uma maca. A irma diretora chamou um pedreiro:

* Irmas Vicentinas — congregacao religiosa Companhia das Filhas da Caridade de Sao Vicente de
Paulo. Durante anos atuaram em hospitais. Algumas eram enfermeiras. Trabalhavam também na
Rede de Hospitais da Santa Casa da Misericérdia do Rio de Janeiro. Vieram para Brasilia, inicial-
mente, para atuar no Hospital Sdo Vicente de Paulo, na cidade-satélite de Taguatinga.

** Athos Bulcao (Rio de Janeiro, 1918-Brasilia, 2008) — pintor, escultor e arquiteto. Trabalhou como
assistente de Candido Portinari na construcao do painel Sao Francisco de Assis na Igreja da Pam-
pulha, em Belo Horizonte. Em 1952, passou a integrar a Novacap e a colaborar com os projetos de
Oscar Niemeyer. Lecionou na Universidade de Brasilia entre 1963 e 1965 e a partir de 1980 passou
a criar relevos e elementos arquitetonicos para a Rede SARAH de Hospitais. Tendo se transferido
para Brasilia em 1958, no auge da construcao da cidade, consagrou-se como o artista de preferéncia
de Oscar Niemeyer nas obras de revestimento, painéis, murais, divisorias e outras tarefas artisticas
complementares a arquitetura. Seu nome hoje esta associado a Brasilia, sendo uma de suas principais
referéncias no dominio artistico. Sua transferéncia para Brasilia impos ao trabalho ritmo acelerado
no tempo e nos prazos que a construgao da cidade exigia. Athos optou, na capital da Reptblica, pelo
uso de azulejos, em que se distinguiu com maestria, a comecar pelo revestimento externo da cha-
mada “Igrejinha da 108”. Realizou obras para prédios e monumentos, especialmente no Plano Piloto,
decorando o Palacio Itamaraty, o Teatro Nacional, o Congresso, o Hospital SARAH e muitos outros.
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— Esses “ladrilhos” eu nao tenho...

— Entdo bota o que vocé tem.

E a obra de arte de Athos foi substituida por uma longa
parede de azulejos de banheiro cor “azul mortal”. De outra
feita, acharam que a piscina era uma coisa indecente porque
os doentes ficavam de cal¢ao de banho! Entupiram a piscina
e puseram um tablado por cima cheio de aparelhos de ondas
curtas e fornos de Bier* que lhes davam alguns caramingua-
dos para tratar dor nas costas... E as ondas curtas para apli-
cacOes em processos inflamatdrios ginecoldgicos... Nao dava!
O pobre do candango, de tanto carregar saco de cimento,
ficava com dor lombar e safa do sol para entrar no forno da
irmazinha... Deve ser porque ela nao gostava de nordestinos
e queria que eles continuassem no inferno! Quanto as ondas
curtas, se elas adiantassem para alguma coisa o pessoal que
mora debaixo da antena da BBC nao ficava doente.

Na verdade, eu trabalhava nessa época como voluntario.
Tinha que correr com as receitas para todas serem aviadas antes
das 5 horas da tarde. Por qué? Porque depois das 17 horas as
irmas se trancavam na clausura e ficavam cantando desafinadas
com um 6rgao desafinado, louvando a Deus... C4 para nds, eu
acho que Deus nao devia gostar muito daquela berraria.

E a irma superiora tinha um chaveiro na cintura e trancava
tudo (esse comportamento, pelo fato delas terem trabalhado
muitos anos em hospitais, foi herdado pelas enfermeiras, que,

* O forno de Bier, assim denominado em homenagem a seu inventor, doutor August Bier, ¢ um
compartimento que se coloca sobre a regido a ser tratada, dentro do qual é gerado calor a partir
de resisténcias elétricas. “Medical scientists are nice people, but you should not let them treat you!” (Bier),
provavelmente protestando por terem dado seu nome para o tal forno de assar candango.
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Forno de Bier: do inferno da obra para o inferno da “irmazinha”.
“Medical scientists are nice people, but you should not let them treat you!”(Bier)
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com medo que levassem as coisas, amarravam até tesoura com
corrente no carrinho de curativo).

Chegou ao “Sarinha” uma terapeuta ocupacional muito
competente. Fiquei feliz porque até entdo s6 tinhamos um
fisioterapeuta e auxiliares. Um dia entrei no “Sarinha” e nao
encontrei a moca.

—Cadeé ela?

— Demiti (disparou a santa irmazinha). Ela € metida a bonita
e estd namorando...

Nao dava! Por essas e outras, mandei as irmas e as Pioneiras,
na época uma fundagao, as favas, e voltei a me concentrar prin-
cipalmente no Distrital. Fui para casa convencido de que todos
me acompanhariam deixando o “Sarinha”. De tarde, recebi um
telefonema avisando que todos os médicos e terapeutas que la
também trabalhavam queriam me visitar em meu apartamento.
Achei que minha expectativa ia se concretizar. Depois de algu-
mas palavras eivadas de gongorismo,* deram-me de lembranca
um isqueiro de ouro. Minha crenca na solidariedade humana
diminuiu. Alids, com isso e muitas outras coisas que aconteceram
ao longo de minha vida, costumo dizer: “Se os humanos fossem
solidarios, Deus nao tinha inventado o cachorro...” Passei a me
dedicar praticamente em tempo integral ao Distrital, mas acei-
tei um convite amigo de Célio Menicucci, que tinha estado ao
mesmo tempo que eu na Inglaterra, era reumatologista no Dis-
trital e me ofereceu um espaco de trabalho em seu consultdrio.
Eu poderia entdo iniciar uma clinica particular. Tinha chegado

* Gongorismo - estilo literdrio que se caracteriza por um hermetismo deliberado, emprego de pala-
vras eruditas, afetagao levada ao extremo (Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2002).
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ha pouco tempo da Inglaterra e comecei a construir uma clien-
tela de todos os lugares do Brasil que, com o tempo, passou a me
procurar. Dedicava-me ao Distrital com obsessao, e, no tempo, o
“décimo andar” passou a ser a sala de visitas do hospital.

Em 1969, depois que fui nomeado por Arthur Campos da
Paz diretor do Centro de Reabilitagao, pedi licenca no Hospital
Distrital e passei a trabalhar apenas no “Sarinha” e em clinica
particular no meu consultorio.

No final do dia, chegava meio esbaforido ao consultério e
la encontrava Aparecida, secretaria que eu tinha “herdado”
de Celinho e que me acompanhou durante muitos anos,
primeiro na clinica particular e depois cuidando dos meus
residentes quando fechei o consultério e fiquei em tempo
integral no SARAH.

Quando cheguei de volta ao “Sarinha”, encontrei-o comple-
tamente detonado, fisica e moralmente. Chegava ao ponto de
fisioterapeutas entrarem de motocicleta pelo corredor central
estacionando-as no ginasio, 1a no final do prédio. Piscina entu-
pida, paredes de ladrilhos azuis “banheiro de rodovidria”, gotei-
ras por todos os lados. Arquivo? Nao tinha, havia no final do
corredor uma moca que entregava os prontudrios na mao dos
doentes, que os levavam para o gindsio.

Centro cirtirgico? Ahhh! Tem uma sala que abre a porta
para o corredor do ginasio. E por ai afora... Entretanto, encon-
trei um grupo de adolescentes que tinha sido empregado pelas
irmas como recepcionista e ficava em um balcao na entrada do
Centro. Com esses adolescentes, comecei a organizar os arqui-
vos. Levei comigo alguns ortopedistas do Distrital que tinham
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sido meus residentes, um anestesista que me acompanha até
hoje, agora neurofisiologista: José Carlos Dias Ferreira,* além
de outros médicos que trabalhavam no Distrital. Comecamos
do zero, ou melhor, comegamos do negativo. Aos poucos, com 0
apoio da delegada das Pioneiras Sociais em Brasilia, dona Hilda
Saido, viava de Bernardo Saido,** um dos construtores da nova
capital, e de um amigo de Arthur Campos da Paz, coronel Geraldo
Rocha, que tinha vindo para Brasilia a seu convite, comecei a mudar
as coisas. Eram os “anos de chumbo”,*** e Arthur achou que seria
bom ter um coronel no circuito, o que realmente ajudou.

Todas as fundagoes, reparti¢oes publicas e aquelas de direito
privado, como era 0 nosso caso, que operavam com recursos da
Unido tinham um setor ligado ao SNI**** com um coronel 14

*José Carlos Dias Ferreira — chefe da anestesia no Hospital Distrital. Fez pés-graduacao na Gra-
Bretanha e conhecia profundamente neurofisiologia. Entretanto, cada vez que durante um pro-
cedimento a pressao do doente cafa, a sua subia... Um dia lhe disse: “Z¢, tem um negécio novo,
a tal da eletromiografia. Por que vocé nao vai por ai? Foi para a América treinar com um cara
gozado chamado Goodgold, montou a eletromiografia ainda no “Sarinha”, j& formou geragoes e
hoje chefia a Neurofisiologia do SARAH.

** Bernardo Saiao Carvalho Aratjo (Rio de Janeiro, 1901-Acaildndia, 1959) — formado em 1923 na Escola
Superior de Agronomia e Medicina Veterindria de Belo Horizonte, teve como principal projeto o desenvol-
vimento da regiao central do Brasil. Em 1954, foi eleito vice-governador de Goias, chegando a governar o
estado interinamente por trés meses, de 31 de janeiro a 12 de margo de 1955. Em setembro de 1956, tornou-
se um dos diretores da Novacap, sendo Israel Pinheiro o presidente, além de Ernesto Silva e Iris Meinberg.
Em 1958, Juscelino Kubitschek encarrega-o da construcéo do trecho sul da Transbrasiliana (a Belém-Bra-
silia). Acompanhando pessoalmente as obras, no inicio de janeiro de 1959, nos trabalhos de abertura da
mata, uma &rvore é derrubada de forma equivocada e atinge o barracdo em que se encontrava Saido,
que morre no mesmo dia. Naquele dia, em sua homenagem, pararam todas as atividades de construcao.

*** Vide referéncia anterior, a p. 125.

**** SNI - o Servico Nacional de Informacdes foi criado pela Lei n®4.341 em 13 de junho de 1964 com
0 objetivo de supervisionar e coordenar as atividades de informacoes e contrainformagdes no Brasil
e no exterior. A estrutura do SNI era composta pelo chefe, que tinha stafus de ministro. O poder de
acao e decisao era imenso, e de suas apreciacdes poderiam emanar atitudes do chefe de Estado das
mais diversas, desde mandar investigar um suspeito até expurga-lo do pais. Assessorias de Seguranca
e Informagdes (ASIs) eram 6rgaos de informagoes das entidades subordinadas ou vinculadas aos
ministérios, como empresas estatais e autarquias, e tinham agentes para coleta de dados e remessa ao
6rgao central, visando a um maior controle. Instituicoes tao dispares como Banco do Brasil, Fundagao
Oswaldo Cruz, Companhia Vale do Rio Doce, Fundagio Getulio Vargas e Biblioteca Nacional, entre
outras, tinham suas atividades e as de seus funcionarios acompanhadas pelas ASIs.
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Uma foto mostra muito mais...
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plantado. Geraldo Rocha contribuiu para que pelo menos esses
constrangimentos nao vivéssemos. Era a época do “Ame-o ou
deixe-0”.* Até a escola de muisica da UnB tinha um coronel diri-
gindo-a... Provavelmente corneteiro de banda.

Um domingo, recebi um telefonema do arquiteto Joao Fil-
gueiras Lima.

— Tem um amigo meu, baiano, que quebrou o joelho, vocé
poderia atendé-lo?

—Joelho, em um domingo? Manda 14 para o “Sarinha” que eu
peco para um dos residentes atenderem.

Quando cheguei na segunda-feira, uma das enfermeiras me
abordou:

— Doutor Campos, é bom o senhor ver o tal baiano que eu
acho que ele é maluco.

L4 fui eu, e encontrei Eduardo de Mello Kertesz literal-
mente aos berros:

—Isto aqui nao é um hospital ptiblico? Eu nao estou pagando
nada? Como € que tudo estd funcionando?...

Depois de acertar a tracao (Eduardo, que tinha quebrado
o joelho, estava sendo tratado conservadoramente, como eu
tinha ensinado aos meus residentes), comecamos uma con-
versa que durou o tempo que Eduardo ficou internado e
continuou pela elaboracéo do Projeto para Desenvolvimento
de um Programa de Medicina do Aparelho Locomotor e de
Reabilitacdo. Eu trabalhava de dia no “Sarinha” e de noite

* “Ame-o ou deixe-0” — publicidade do regime militar de 1964 que influenciou mais de uma geracao
de brasileiros pela sua veiculagdo em todos os meios de comunicagao. “Quem nao vive para servir ao
Brasil, ndo serve para viver no Brasil”. Vide: <http://www.dhnet.org.br/dados/projetos/dh/br/tnmais/
consequecia.html> — As consequéncias da tortura.
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escreviamos ao longo de discussoes muitas vezes acalora-
das. Minha experiéncia na Inglaterra servia de base para os
argumentos que as fundamentavam. Para que o programa
comecasse a ser implementado, pois ele circularia através da
Secretaria de Planejamento da Presidéncia da Republica, teve
um papel fundamental Antonio Augusto dos Reis Velloso,
irmdo do entdo ministro do Planejamento, Joao Paulo dos
Reis Velloso. Quando a proposta estava pronta, fui defendeé-
la perante o ministro. Naquele tempo, a Secretaria de Plane-
jamento funcionava no Palacio do Planalto. Reis Velloso, que
jé tinha conhecimento da ideia através de seu irmao, pegou um
pequeno bloco e comegou a falar, escrevendo:

— Tantos milhoes para a Seplan, tantos milhoes para o Minis-
tério da Satide, tantos milhoes para a Finep”* — e por ai afora...

Estdvamos de pé fora de seu gabinete, para o qual ele voltou.
Foi quando uma secretaria que operava uma maquina de telex**
me chamou:

— Doutor Campos, venha até aqui — e me mostrou o que ela
estava enviando via telex para a Secretaria-Geral do Ministério
da Satde:

“Nesta data, em reunido na Secretaria de Planejamento da
Presidéncia da Republica, ficou decidida a construgao do Hospi-

*Finep - Financiadora de Estudos e Projetos — tem como missao promover e financiar a inovagao
e a pesquisa cientifica e tecnoldgica em empresas, universidades, centros de pesquisa, governo e
entidades do pais.

**Telex foi um sistema internacional de comunicagdes escritas que prevaleceu até o final do século
XX. Consistia numa rede mundial com um plano de enderecamento numérico, com terminais
anicos que poderiam enviar uma mensagem escrita para qualquer outro terminal. Ainda esta em
funcionamento em muitos paises, apesar de o ndmero de subscritores do servico se encontrar em
queda pela introdugao do e-mail, mais barato. Os terminais pareciam e funcionavam como maqui-
nas de escrever ligadas a uma rede igual a telefonica.
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tal das Doencas do Aparelho Locomotor, tendo sido distribuida
a responsabilidade das verbas da maneira que se segue”.

E 14 vinham as contas que o ministro Reis Velloso tinha
resmungado ao escrever o papelzinho no corredor. Assim
que eu li 0o que estava na méquina, a secretaria apertou
o botdo e vupt, 14 se foi a mensagem... Olhou para mim,
sorriu e disse:

— Lembra de mim? O senhor me tratou quando eu era
crianga.

E assim que as coisas acontecem! Sai dali correndo para o
Ministério da Satide, onde encontrei o secretdrio-geral, José
Carlos Seixas, perplexo.

— Como é que foi isso?

— Hum, deram a ordem...

No dia 24 de fevereiro de 1976, os ministros da Satude,
Paulo de Almeida Machado, e do Planejamento, Joao Paulo
dos Reis Velloso, encaminharam exposicao conjunta ao pre-
sidente da Reptblica, Ernesto Geisel. No dia 8 de marco de
1976, o Presidente da Reptblica nela escreveu: “APROVO. E.
Geisel”. Tenho uma cépia do documento guardada na Biblio-
teca do SARAH Centro.

Faltava a Finep. Foi marcada uma reuniao em sua sede no
Rio de Janeiro. L4 estavam presentes, além do diretor, todos os
chefes de area. A medida que comecei a descrever o projeto, o
presidente da Finep deu um suspiro e exclamou:

— Doutor Campos, que alivio. Eu pensei que fosse algum
“treco” na drea da agricultura; mandei todos os meus técnicos
revirarem tudo e nao encontrei nada.
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“A tempestade agricola”

Nio se trata na realidade de apenas um programa de mais um hospital de
trezentos leitos. Procura-se na verdade multiplicar a capacidade de treina-
mento que este hospital atualmente possui, criando-se um centro gerador
de recursos humanos que tenha incorporada na sua politica de treina-
mento a liberagdo gradual de recursos sofisticados, de tal maneira que os
médicos e os paramédicos de vdrios niveis treinados neste novo hospital
possam no futuro, exercendo suas atividades em dreas menos favorecidas,
estabelecer programas de tratamento e prevengdo das incapacidades, incor-
poradas a situagdo geogrdfica, social e econdmica da drea em que atuam.

01-12-1975
Aloysio Campos da Paz Jinior
Meédico
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— Agricultura?

— E, por que o ministro Alisson Paulinelli nao para de telefo-
nar para ca...

E que eu tinha tratado um filho de Paulinelli, livrando-o de
uma cirurgia radical, pois tinham feito um diagndstico equivo-
cado. Ele, de grande prestigio no governo, sabendo do nosso
pleito, despejou aquilo que veio a ser conhecido como “tempes-
tade agricola” na cabega dos técnicos da Finep.

O projeto original se intitulava Projeto para Desenvolvi-
mento de um Programa de Medicina do Aparelho Locomotor e
de Reabilitacao e continha quatro vertentes.

Depois do titulo “Discussao técnica das proposicoes” (jargao
economés tipico da época), vinham os detalhamentos:

“Este projeto se destina a implantar:

Um hospital prestador de servigos, um centro de pro-
dugdo e difusao de tecnologia e um centro de formacao de
recursos humanos que constituirao um Centro Ordenador
de um Subsistema Especializado Multirregional”.

O projeto arquitetonico foi desenvolvido por Joao Filgueiras
Lima (Lelé), que também participava das discussoes no Ipea,
todos alimentados por sanduiches monumentais e guarana que
o Eduardo mandava buscar.

Comecei, entao, a atrair pessoas jovens, preparando-as para o
futuro. Jovens que estavam se formando na perseguida Univer-
sidade de Brasilia e tinham militancia estudantil. Criei um setor
de recursos humanos e entreguei a direcao a Maria Luiza Ange-
lim. Vieram antes Roberto Pinho e Judith Cortesao. Roberto
Pinho trouxe um designer chamado Alex Peirano Chacon, que
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Jodo Filgueiras Lima - primeiros desenhos do projeto do grande hospital
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O “aprovo”, 8 de marco de 1976
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“Sarinha”, inicio do projeto - apontando o futuro: o tempo integral e a dedicacdo exclusiva
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montou o embrido que no futuro viria a se transformar no Equi-
pHos, o tal “centro de produgcao e difusdo de tecnologia”.

Por que jovens? Porque, junto com meus residentes,
comigo foram para o “Sarinha” médicos da minha geragao
que comecaram a trabalhar, mas logo viraram feras quando eu
comecei a dizer que iria implantar o regime de tempo integral
para o nosso trabalho. Nao era nem dedicagao exclusiva. S6
tempo integral.. O nimero de jovens ia aumentando e,
com isso, os conflitos. E eu reunindo a mocada no ginasio do
“Sarinha” e deitando falagdo. Quando consegui que o tempo
integral fosse implantado (os que apoiaram assinaram um novo
contrato), a maioria dos da minha geragao se voltou contra,
chegando a publicar manifesto em jornais.

A dedicagao exclusiva veio depois e de forma inesperada.
Estava em um final de dia, que era a hora que eu tinha, aten-
dendo em meu consultério particular, que ficava no centro da
cidade e tinha sido decorado por Athos Bulcao, que ja era meu
amigo. Fila de doentes, a secretaria segurando as reclamagoes
porque eu sempre chegava atrasado. Entra um cidadao quei-
xando-se do joelho. Ap6s examina-lo, coloquei suas radiografias
no negatoscopio e fiquei olhando-as de costas para ele.

Naquele més, eu tinha dado ordens a secretaria Aparecida
para que comprasse um automoével conversivel. Ao chegar
ao consultdrio, ela me informou que a promisséria do carro
iria vencer... A radiografia do joelho (o joelho me persegue
porque me ouviu falando mal dele) mostrava uma pequena
lesio que poderia ser tratada tanto conservadoramente
quanto por cirurgia. Entretanto, o preco seria diferente.
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Canteiro de obras, 1978 -ao fundo o “Sarinha”, onde tudo comegou
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Olhando no negatoscépio, vi, em vez do joelho, a promissé-
ria do conversivel... Virei para o doente tao transtornado que
ele achou que estava com cancer e desmaiou! Depois de tran-
quiliza-lo (falei que estava passando mal), encaminhei-o ao
“Sarinha” para tratamento conservador, e abrindo a porta de
espera dirigi-me a Aparecida rosnando: “Fecha esta merda!”
E que subitamente eu tinha compreendido a questao central,
que a partir dai passou a guiar a minha vida de médico: se
voce insere em seu processo decisdrio o lucro ou o prejuizo, o
processo fica corrompido!

A partir dai, passei a pregar para toda a populagao do
“Sarinha” que tinhamos que implantar a dedicagdo exclu-
siva com saldrio fixo. Até entdo ganhdvamos um saldrio
complementado por um pro labore, que era uma percenta-
gem (alta) do que os institutos de previdéncia, na época ja
unificados no Inamps, pagavam por cada procedimento
realizado no hospital. A galera da minha geracao, ai sim,
virou bicho: “COMUNIIIISTA!”

Nao se esquega, caro leitor, se é que vocé ja chegou até
aqui, que ainda estdvamos sob a égide do Al-5. Mais uma vez,
a ala militar da familia segurou a barra. O coronel Geraldo da
Silva Rocha também mexeu seus pauzinhos. Para Geraldo,
militar até a medula, trabalhar em tempo integral e dedicado
a uma s0 instituicao era mais do que o dbvio. Além disso, eu
tinha tratado uma multidao de pessoas, e depois da decisao
tomada, todos os meus clientes particulares passaram a ser
atendidos de graga no “Sarinha” (ndo é bem de graca, porque,
afinal de contas, eles pagavam impostos).
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Um dos meus clientes era o entdo presidente do Senado,
Magalhaes Pinto, que, em conversa comigo, disse: “Aloysio,
seria bom vocé fazer um conselho comunitdrio como um 6rgao
que venha a apoiar seu projeto”.

Surgiu, entao, o Conselho Comunitério do Sarah, pelo qual
passaram figuras de renome e que muito ajudou na implanta-
cao daquilo que parecia uma utopia. Muito mais tarde, depois da
Constituicao de 1988, quando a fundacéo foi transformada por
lei do Congresso em Associacao, o Conselho passou a categoria
de Conselho de Administracao, 6rgao maior da Rede SARAH.

Muitos fatos, mulheres e homens foram fundamentais na
trajetoria da Rede. Membros do Conselho que se sucederam
ap0s a promulgacao da lei; brasileiros e cientistas de varios
paises que, ao longo do tempo, reconheceram o trabalho que
no SARAH se realizava. Construcao de conceito é como subir
escada, degrau por degrau, com a consciéncia do risco de
qualquer tropeco. A projegao, com o tempo, se tornava cada
vez maior no exterior. Entretanto, um dia fui procurado por
Roberto Pompeu de Toledo, que posteriormente integrou
o Conselho, para uma “Paginas Amarelas” na revista VEJA.
Foram longas entrevistas que se sucederam, e, finalmente, a
matéria foi publicada com extraordinaria fidelidade.

O “santo de casa” fez milagre...

Com Roberto e Lucia Willadino Braga e a reportagem que “abriu 0 jogo”
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No SARAH

Com Lucio Costa

Com Florestan Fernandes
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Com Jodo Filgueiras Lima (Lelé), Luis Humberto Martins Pereira, Pompeu de Souza e Athos Bulcio

Com Darcy Ribeiro, Maria da Conceigdo Tavares e Luis Gutemberg, juntos na enfermaria
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Com José Sarney, Pompeu de Souza e Magalhdes Pinto - os primdrdios do Conselho

Inicio de 1980 - o “engenheiro” em delirio civico: “Senador, esse prédio estd tao bem construido que para molhar o
chdo vai ter que chover de baixo para cima”. Magalhdes Pinto: “Ihhhhhh Tonico, do jeito que as coisas vdo no Brasil
vai inundar o hospital do Aloysio...”
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Magquete do projeto, 1977

A construgdo, 1978
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Carfruro VIII

OROPA, FRANCA E BAHIA

Tudo comecou com a construgao de uma maquete que, foto-
grafada, ficava em minha sala, uma vitrine na frente do “Sari-
nha”, onde eu, sentado a uma mesa, tocava o trabalho. Em 1969,
eu tinha, juntamente com Geraldo Pedra, que era professor de
ortopedia na Universidade Federal de Goids e grande amigo e
interlocutor, organizado o Congresso da Sociedade Brasileira de
Ortopedia em Brasilia.

Fizemos varios convites a ortopedistas de renome, entre eles
Crawford Campbell,* que se notabilizara pelos seus trabalhos
em tumores do aparelho locomotor. Crawford veio e, assistindo
a uma apresentacao minha sobre diagnostico precoce da luxa-
cao congenita do quadril, um ano depois me convidou para
apresentar a experiéncia em um congresso da American Ortho-
paedic Association.

Na época, eu ja tinha examinado mais de 5 mil recém-
nascidos nos bercdrios do Hospital Distrital e feito alguns
estudos anatomicos no laboratério do “Sarinha” com Diolino

*Crawford Campbell (1913-1983) — um dos precursores do moderno tratamento dos tumores mis-
culo-esqueléticos. Foi presidente da American Ortopaedic Association, para a qual me indicou como
membro correspondente. Formou geragdes de cirurgides e sempre se destacou por sua mente bri-
lhante e incomum vocagao para transmitir seus conhecimentos — um verdadeiro humanista.
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Conceicao de Souza, um soberbo técnico de anatomia. Lem-
bro-me bem que era uma sessao na qual jovens bright boys
indicados por seus chefes apresentariam seus trabalhos. Eu
estava numa fila esperando para subir ao pddio. Cada um
de nds tinha dez minutos. Meu material tinha um caso raro:
uma radiografia de uma luxagao congénita em uma crianca
dentro do ttero materno. A mée tinha feito uma radiografia
um pouco antes do parto. Essa imagem circulou, pelo fato de
ser inédita, no mundo e foi citada em varios artigos. Naquela
época, ainda nao havia ultrassom com a resolucao de hoje,
e quando o obstetra suspeitava de algo fazia uma radiogra-
fia. Tratei essa crianca depois que nasceu, e hoje, mais de
quarenta anos depois, ainda a acompanho, seguindo o que
aprendi com Somerville.* Crawford, antes de eu subir para a
apresentacdo, disparou:

— Se depois da sua apresentacdo houver alguns aplausos,
voce terd sido bem aceito; se no coffee break alguém se refe-
rir ao seu trabalho, vocé tera sido bem-sucedido. Se no dia

seguinte alguém falar com vocé, you ve made it; se nada disso

acontecer, vocé nunca mais volta... Crawford Campbell
E 14 fui eu projetar meus slides. No dia seguinte, no micto-
110, 0 cara do lado virou-se por cima da diviséria de marmore

"

e falou: “I've enjoyed your paper”. Ao terminar de esvaziar
a bexiga, de novo se dirigiu a mim: “Meu nome € Dean
MacEwen, sou cirurgido-chefe do Instituto Dupont, em Dela-

ware, e gostaria que vocé apresentasse seu trabalho 14”.

* Edgar William Somerville (1913-1996) — vide referéncia anterior.
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Foi 0 comego de um periodo de intensa atividade nos
Estados Unidos e em outros paises. Um dia, o telefone toca e
do outro lado da linha, em um inglés carregado: “Alddiisio?
(0os americanos nunca conseguiram pronunciar meu nome
direito...), aqui € Mihran Tachdjian”.*

Passei a pertencer a Faculty dos semindrios na Univer-
sidade de Chicago. Mais tarde, Tachdjian fundou uma
sociedade que se reunia nos Estados Unidos e na Europa
para discutir ideias. Ela existe até hoje, mas depois que

Mike morreu precocemente... huummm. Naquela época,

Com Elsita e "Mike" Tachdjian em Chicago eu ja era corresponding member da Sociedade Americana
de Ortopedia, cargo para o qual tinha sido indicado por
Crawford Campbell.
Em um congresso da AOA,** ele me apresentou a um
sujeito alto e aparentemente seco: “Este é Aloysio Campos da
Paz; este é Willian Enneking.*** Vocés devem se conhecer...”
Desse modo, teve inicio um relacionamento que mais tarde
nao s6 consolidou minha posi¢ao na Ameérica como foi fator
fundamental para que em um momento critico, com a com-
peténcia de Daniel Knauf,**** eu tivesse minha vida salva.

* Mihran Tachdjian fundou e dirigiu durante mais de vinte anos os semindrios internacionais de
ortopedia pediatrica, reunindo lideres nessa especialidade, que davam cursos alternadamente em
Sao Francisco e Chicago, onde Tachdjian era professor na North Western University. Escreveu um
livro monumental que é referéncia para qualquer especialista na drea. Era uma figura excepcional,
que sabia agregar pessoas, talentos e obter o melhor deles para a rapaziada, que em multidao ia
assistir aos cursos.

** AOA - Sociedade Americana de Ortopedia.
***Willian Enneking — professor emérito da Universidade da Flérida, em Gainesville.
****Daniel G. Knauf - professor de cirurgia tordcica da Universidade da Flérida. Trouxe para um

campo dificil da cirurgia um grande componente de humanismo. Sem ddvida o maior cirurgiao,
médico no sentido mais amplo que jamais conheci.
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Enneking

Knauf e Enneking, 2009 -amigos para uma vida
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Mas isso sao “outros quinhentos”.*

Bill Enneking, hoje professor emérito da Universidade da
Flérida, em Gainesville, na época era presidente da Sociedade
Americana de Ortopedia. Vérias vezes fui a Gainesville, onde
conheci em um momento dificil (os outros quinhentos) Daniel
Knauf, que dirigiu o Departamento de Cirurgia Torécica, ado-
rava carros, tinha e tem uma Ferrari Testarossa e me levou para
comprar um Triumph 1957,** que eu, toda vez que vou 4, dirijo
com orgulho. Eu com minha mania de conversivel... Esse carro

estd com Dan 14 em Gainesville porque resolvi que ele ficaria

Knauf no Triumph TR3 melhor em suas maos e o vendi por um ddlar (para vocé regis-
trar o automovel em seu nome na Ameérica, tem que compra-lo).
Gosto muito de Enneking e Knauf, casados com duas gran-
des mulheres: Margaret e Annemarie, e por isso gosto de vez em
quando de voltar a Gainesville.
Outro que nao esqueco é David Sutterland.*** Encontrei-o
pela primeira vez em um congresso em San Francisco. Ele pro-
jetava um filme sobre seus estudos do movimento durante o
andar de uma crianga com paralisia cerebral. O filme quebrou; a

*Outros quinhentos — no livro Dom Quixote (1605), de Miguel Cervantes, o personagem principal
afirma a seu escudeiro Sancho Panca que ele era “fidalgo de solar conhecido, de posses e proprieda-
des e de merecer quinhentos soldos”. Antes disso (1587), em dialogo que faz parte da peca Filodemo,
de Camoes, um personagem diz: “Dionisia, a mais formosa dama que nunca espalhou cabelos ao
vento, é filha de nao sei quem”, e ouve em resposta: “Esses sao outros quinhentos!” Dai em diante,
a expressao “sao outros quinhentos” passou a ser usada para dar a entender que hd um outro lado
nas coisas que sao contadas.

**Triumph TR3 - foi produzido de 1955 até 1957. E um dléssico entre 0s automdveis britanicos.

***David Sutterland - fundador do Laboratério de Estudos de Andlise do Movimento em San
Diego, Califérnia. Tornou-se uma notabilidade internacional por suas pesquisas e estudos, que
culminaram em dois cldssicos: Distiirbios da marcha na infdncia e na adolescéncia e Desenvolvimento do
andar na maturidade. Simples, modesto e apaixonado pelo seu trabalho, caracterizava-se pela sua
infinita paciéncia ao transmitir o que conhecia sem distincao de classes ou nacionalidades. Cola-
borou na consolidacao dos laboratérios de movimento na Rede SARAH. Treinou muitos de nossos
técnicos (1913-1996).
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platéia nao conseguia entender o que David procurava transmi-
tir. Na verdade ele estava anos a frente. De noite, em um jantar,
ele, pelos cantos, deprimido. Aproximei-me e disse: “Compreendi
tudo o que vocé queria transmitir. Também estou buscando
entender melhor a complexidade da interacdo das deformida-
des em movimento... Procurando meios de ver mais em menos
tempo; ‘alongar meu segundo’. Quero ter a oportunidade de
aprender mais”. Foi o inicio de um relacionamento até o fim de
sua vida. Ele colaborou na formagao de técnicos para os labora-
torios de movimento do SARAH, e aqui esteve mais de uma vez.

Nas minhas andancas pelo curso do Mike, conheci, entre David Sutterland - pioneiro no laboratdrio de movimento
oufras, uma ﬁgura que me marcou muito.

Quando Trueta se aposentou, a Universidade de Oxford
convidou Robert Duthie* para assumir a cadeira de ortopedia.
Alguns anos depois, conhecendo-o em Chicago, comegamos
uma amizade que durou enquanto ele viveu. Lembro-me bem
que ele me entregou um capitulo do livro que editava** para
que eu escrevesse sobre paralisia cerebral, coisa que fiz junto com
Lucia Willadino Braga, Sauria M. Burnett e Alvaro M. Nomura.
Lembro-me do encontro que tive com ele em um Congresso da
Sociedade Inglesa de Ortopedia, em Londres, quando levei a

* Robert Buchan Duthie (1925-2005) — nascido em Detroid. Foi um cirurgido reconhecido
internacionalmente que projetou ainda mais o Nuffield Orthopaedic Centre, onde substituiu
Trueta, e o servico de acidentados em Oxford. Em 1980, dez de cada dezenove professores de
cirurgia ortopédica no Reino Unido e em outros paises no mundo tinham sido treinados em Oxford,
refletindo sua influéncia internacional. Promoveu importantes contribui¢des no tratamento da
hemofilia e da escoliose e na cirurgia das articulagdes. Escreveu um cldssico sobre tratamento da
hemofilia e editou o Mercer’s Orthopaedic Surgery, reconhecido como o principal texto de ortopedia na
lingua inglesa. Estabeleceu o Departamento de Bioengenharia e reviveu o Mary Marlborough Lodge
Rehabilitation Centre, unidade na qual dona Sarah no passado tinha se inspirado para solicitar a
Juscelino a construgao do Centro de Reabilitacao Sarah Kubistcheck, em Brasilia.

** Mercer’s Orthopaedic Surgery, nineteenth edition.
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proposta de texto. Sentamos em uma poltrona do foyer do Royal
Festival Hall, onde se realizava o Congresso. Ele lia e eu olhava.
Quando terminou o texto, virou-se para mim e, com um sorriso,
disparou: “You bastard!"*

O capitulo foi publicado no seu classico livro, e foi a primeira
vez que surgiram em um livro de texto as ideias que tinhamos
desenvolvido na Escolinha. Um dia, Robert me convidou para
ser um dos conferencistas nas solenidades de comemoracao
dos cinquenta anos da catedra de ortopedia da Universidade

de Oxford. Eramos mais de setenta que por 14 tinhamos pas-
Robert Duthie: You bastard!"* sado desde Girdlestone.** Todos chefes de servicos ou titula-

res de ortopedia em intimeras universidades mundo afora!

Tive a honra de falar diante de Sommerville e de Duthie
sobre meus achados anatomopatoldgicos na luxagao congénita
do quadril. Convidei Duthie para ser o orador na inauguragao
do SARAH Salvador. Diante de uma multidao, ele exclamou:
“Esse projeto representa para mim o sonho do futuro”.

Um deputado baiano que estava ao meu lado perguntou:
“Doutor Campos, de onde mesmo ele é?” “@#$% "&*()_+".

Um dia, em 2005, senti uma necessidade imperiosa de rever
Duthie. Havia uma reunido em Londres. Larguei a reuniao e

“Doutor Campos, de onde mesmo ele &7 [@#8% &0+ peguei um trem para visita-lo em Oxford. Ele me esperava sen-

tado na estacao com suas duas préteses de membro inferior e
uma bengala. Levantou-se com dificuldade e levou-me no seu

* Expressao que pode ser usada na lingua inglesa para transmitir admiragao entre pessoas intimas.
“Diz-se do tipo nao padronizado que nao possui as caracteristicas estruturais de nenhuma familia”
(Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2002).

** Girdlestone, professor Gathorne Robert (1881-1950) — pioneiro da ortopedia britanica, precedeu
Trueta em Oxford e, com a participagao de lord Nuffield, criou o Nuffield Orthopaedic Centre.
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carro para a casa onde morava com Alison, sua esposa. Ela tinha
sofrido um acidente vascular cerebral, e ele tido as duas pernas
amputadas no hospital que ele por anos dirigiu. Sofrera uma
trombose venosa profunda e custaram a fazer o diagndstico.
Alison sofreu tanto com isso que teve um AVC. Apesar
de tudo, os dois ainda sabiam sorrir, e ela, sentando-se ao
piano, dedilhou com dificuldade uma velha cangao esco-
cesa. Saimos para o campo com seus filhos, e, numa pequena
taverna, comemos um carneiro com molho de hortela. Voltei
com essas memdorias para, ao chegar, receber depois de uma

semana a noticia: Robert tinha morrido. H4 coisas que a gente Gérard Deloche
nao explica, como a compulsao de visita-lo naquele momento.

A bandeira do SARAH, no mastro ao lado da nacional, ficou

hasteada a meio pau por uma semana. Era o minimo que eu

podia fazer para demonstrar minha tristeza.

Trés cientistas de outras areas do conhecimento, mas nem
por isso menos universais, me vém a memoria quando escrevo
estas linhas: Marc Forman,* professor emérito em psiquiatria
infantil da Universidade de Tulane, que em momentos dificeis
na implantacdo da “pedra de contradi¢ao” foi fundamental no
apoio internacional que trouxe. Gerard Deloche,** reitor da
Universidade de Reims, um dos pais da neuropsicologia con-
temporanea que projetou a Rede SARAH emprestando-lhe seu

* Marc A. Forman - professor emérito em psiquiatria e pediatria na Escola de Medicina da Universi-
dade de Tulane, EUA.

** Gérard Deloche - chegou, pelos caminhos da neurociéncia, a decano da Universidade de Reims-
Champagne-Ardenne, fundada no século XVI. Sempre foi um rebelde, nunca aceitou o convencional.
Tornou-se amigo da Rede SARAH por descobrir aqui uma instituigio que rompeu com o comum. Contra
este mesmo comum, Gérard lutou, viveu e morreu. Foi o maior incentivador do avanco que caracteriza a
integracao entre o ensino, a pesquisa e a clinica - transformados em um s6 ato de humanismo.
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enorme prestigio e o respeito profissional que consigo trouxe.
Morreu cedo e tragicamente. A ele dediquei a criacio do SARAH
Lago Norte. Finalmente, Anne-Lise Christensen,* colaboradora
de Luria** e fundadora da primeira instituicio de neurociéncia
e neuropsicologia na Escandindvia. Dame laureada pela rainha
da Dinamarca por seus trabalhos, que projetavam aquele pais
no campo da neurociéncia por todo o mundo.

Todos vieram e véem com frequéncia a0 SARAH trazer seu
conhecimento.

Deloche fica na memoria em um monolito que o homenageia

Lucia Willadino Braga e Anne-Lise Christensen no Lago Norte.

Vamos voltar aos anos 1970. Como disse, encontrei o “Sari-
nha” detonado. Era tdo complicado o problema que alguns pro-
gramas tiveram que ser desenvolvidos literalmente debaixo das
arvores. Eram os tempos do movimento hippie*** no Brasil. Eu
tinha vivido seus primdrdios quando estava na Inglaterra, assis-
tindo, como contei antes, a protestos e passeatas contraa bomba
atémica. Olhando para trés, vejo que muito do que fizemos foi
inspirado nos principios libertarios que dominaram os anos
1960 e que no Brasil se projetaram na década de 1970, até o final
do regime autoritario. Nessa época, comegou a trabalhar comigo

* Anne-Lise Christensen — professora em neuropsicologia e reabilitagio da Universidade de Copenha-
gen, na Dinamarca. Fundou o primeiro centro de reabilitacdo das lesdes no cérebro na Escandindvia.

** Alexander Romanovich Luria (1902-1977) — famoso neuropsicélogo do desenvolvimento. Um
dos fundadores da psicologia cultural histérica e da teoria da atividade psicolégica. Durante a
Segunda Guerra, chefiou um grupo em hospitais do Exército, procurando uma maneira de com-
pensar as disfungdes psicolégicas em pacientes com lesdes no cérebro. Seu trabalho resultou na
criacdo do campo da neuropsicologia.

***Os hippies (no singular, hippie) eram parte do que se convencionou chamar movimento de con-
tracultura dos anos 1960, tendo relativa queda de popularidade nos anos 1970 nos EUA, embora o
movimento tenha tido muita forca em paises como o Brasil somente na década de 1970.
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uma menina de cabelos e vestidos longos que encontrei um dia
tocando flauta na beira do leito de uma crianga no “Sarinha”.
Era Lucia Willadino Braga, que fez toda a sua carreira na Rede
SARAH e hoje a dirige com extrema dedicacao e competéncia.
Lembrava-me da experiéncia no Pais de Gales, quando pela pri-
meira vez vi um centro de reabilitacdo em Rhydlafar, e diante de
mim se revelava a concentracao dos esforgos na educagao e nao
em procedimentos esttpidos de fisioterapia. Na época, como
infelizmente até hoje, a moda eram métodos que mais pareciam
sessoes de tortura em um Doi-Codi. Num deles, quatro pessoas
seguravam a pobre crianga espastica e for¢avam, com a crianca
aos berros, movimentos para simular batrdquios... Baseados no
principio pseudocientifico de que se viemos dos répteis, para
voltar a andar temos que ser répteis de novo... E por ai afora!

O negdcio é que as terapeutas que trabalhavam no SARAH
acreditavam nesse besteirol, e eu nao conseguia colocar nada
na cabeca delas. Comecei com a jovem galera a trabalhar
debaixo de uma grande 4rvore que ficava nos jardins, na
frente do “Sarinha”. Conviddvamos as maes a participar, e a
ideia era criarmos um programa que estimulasse de maneira
ladica o desenvolvimento cognitivo e motor de cada crianga.
Como as maes ficavam com as criangas a maior parte do tempo
e nos apenas uma ou duas horas, ensindvamos o que devia
ser feito para cada etapa do desenvolvimento. Tudo comegou
com desenhos simples e diagramas para tentar explicar as
maes as varias etapas do desenvolvimento da crianga. Com o
tempo, evoluimos para desenhos feitos em folhas que eram
grampedas num manual.
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“Tratamento” de paralisia cerebral antes da Escolinha: trés para segurar o menino

Inicio da participagdo da familia - debaixo das drvores...
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Disso tudo surgiu primeiro um livrinho que era “montado”
amedida que a crianca fazia aquisicoes e depois, anos depois,
o livro The child with traumatic brain injury or cerebral palsy: a
context-sensitive family-based approach to development,* hoje tra-
duzido para o portugués. Entretanto, nada disso surgiu sem
conflitos: “O qué? Ensinar reabilitacdo para a mae? Ensinar a
mae a tratar a crianca?”

Houve um episodio paradigmatico relacionado com isso.
Quando apresentei os primeiros resultados na América, a
simples tentativa de um colega meu, professor em Stanford,
de implanta-los criou um problema trabalhista com as fisiote-
rapeutas. Afinal de contas, estdivamos transferindo conheci-
mento, e transferir conhecimento é transferir poder. Aprendi
mais essa, e a0s poucos comecou a ficar claro para mim o
poder deletério do corporativismo.

Um dia, Joao Filgueiras nos enviou um arquiteto: Fernando
Andrade, também conhecido como Fernando “Garrafinha”.
Nao porque bebia, mas porque ficava desenhando garrafas
na prancheta. Garrafinha fez um trabalho primoroso: ficou
olhando o que faziamos debaixo das arvores e projetou um
teto em cima. E o dinheiro? Ahhh! Vou falar com o ministro
da Educacao, que entao era Jarbas Passarinho. Ele compreen-
deu tudo e repassou recursos que nos permitiram construir
a Escolinha - pequeno prédio de tijolos que levou seu nome.
A Escolinha era dividida em dois espagos: para pedagogas
e terapeutas. Um microbanheiro unissex e uma copinha.

* BRAGA, L. W. CAMPOS DA PAZ JR. A. The child with traumatic brain injury or cerebral palsy: a context-
sensitive, family-based approach to development. Oxon: Taylor & Francis, 2006. 287 p. ISBN: 1 84184 503 5.
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Tudo pequenino. A ideia era que os espacos se intercomuni-
cassem e o trabalho fluisse. Logo, as pedagogas, as terapeutas
e as psicologas se apropriaram dos dois quadrados. A mae do
doente ficava de fora enquanto as nobres cientistas discutiam
bizantinamente* o que estava escrito no prontuério.

Tinha um médico que receitava anticonvulsivantes para todas
as criangas e as deixava literalmente de porre. Depois chamavam
a mae para dar o veredicto. Passei a chamar o que eles denomi-
navam de sessao clinica de “A Santa Inquisicao”. Solucao? Fomos

de novo para o lado de fora. Eu e a “hippiegalera”. Com todos

Do lado de fora... esses episddios iamos aprendendo coisas que até hoje influen-
ciam o cotidiano dos SARAHS: os bloqueios inerentes a qualquer
cultura no trabalho que eles chamavam de “interprofissional” e
agora de “transprofissional”. Tem que ser “trans” mesmo, tao
trans que possa transpor paredes e se abrir para aqueles que dele
mais necessitam: quem depende do nosso aprendizado. Isso nao
é facil. Alias, com a saturagao do mercado de trabalho e a mul-
tidao de profissionais cada vez menos qualificados egressos das
“trambifaculdades,”** esta ficando cada vez mais dificil.

Vamos voltar aos tempos do projeto SARAH, final dos anos
1970. Eu sabia que nossas propostas se contrapunham a tudo
0 que ja naquela época se fazia na medicina no Brasil. Estava-
mos erguendo aquilo que veio a ser chamado um dia por José
Carlos Seixas de a “pedra de contradicao”. Sabiamos tanto disso
que em volta do canteiro de obras foi erguido um tapume que

* Bizantinamente - relativo a Bizancio; que tem carater bizantino: frivolo, indtil, pretensioso
(Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2002).

** “Trambifaculdade” —neologismo que resolvi criar a semelhanca de trambiclinica. Ver trambique
em Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2002.
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A cerca — do outro lado o futuro...
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cercava a obra e que tinha quase 10 metros de altura. A ideia era
comegar em low profile até que tudo fosse irreversivel. Somente
uma face do canteiro de obras era visivel, aquela que dava para
0 “Sarinha”. Uma cerca de arame permitia que os jovens que
estavam sendo formados vissem 0 monumento no qual eles iam
operar e que aos poucos ia surgindo dos alicerces. Fizemos um
audiovisual. Um grande fotégrafo amigo meu, Luiz Humberto
Martins Pereira, documentou os dois lados da cerca.
Colocamos gravadores de fita no meio da obra e em vérios

lugares do hospital. Preparamos a fusdo gradual dos ruidos,

“Candangos” construindo o futuro... desde batimentos cardiacos e ruidos respiratérios colhidos na
sala de cirurgia até os variados sons vindos da obra. Desde as

conversas alegres de criangas com enfermeiras até sons que
vinham das maquinas de soldar as vigas de aco do prédio que
se levantava. O audiovisual ficou pronto a tempo de ser mos-
trado a Ernesto Geisel, que visitou a construcao por iniciativa do
embaixador Antonio Francisco Azeredo da Silveira, ministro das
Relacoes Exteriores, que ficou meu amigo. O audiovisual fundia
sons e imagens de tal modo que o que se via era o trabalho nobre
e dedicado dos dois universos: os operarios que construiam e
aqueles que iriam ocupar o espaco que eles levantavam.

No final, Geisel agradeceu, levantou-se e dirigiu-se ao carro.
No*Sarinha” ~do lado de dentro Parando subitamente, houve um “engavetamento” de minis-
tros, e ele disparou: “Gostaria que no meu governo os senhores
Bem que podiamos ter ficado sem essa... disse “Silveirinha”.
Era mais um episédio da “pedra de contradicao”. Termi-

nava o governo Geisel. Joao Baptista Figueiredo, o altimo
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presidente do ciclo dos generais, tomou posse. Estava ainda
em vigeéncia o Decreto-Lei n®200,* que dava ao presidente da
Reptblica a prerrogativa de nomear os presidentes de funda-
cOes que operassem com recursos publicos.

Fui procurado por Armando Luis Malan de Paiva Chaves,
que era secretario da Presidéncia.

— O presidente quer que vocé assuma a presidéncia das
Pioneiras...!

O que tinha dito anos antes a Arthur Campos da Paz se con-
sumava:

— Armando Luis, isso vai criar um problema com o Arthur. Com Figueiredo: “Bem que me falaram...”
— O presidente marcou para que vocé va vé-lo.
Na data aprazada, fui ao Palacio do Planalto. Figueiredo me

recebeu e pediu que eu externasse minhas ideias sobre assistén-

cia médica. Comecei a falar... L pelas tantas, ele me interrom-

peu com a frase:

—Bem que eles me falaram...
NN

.......

— Eles me disseram que se eu nomeasse vocé ministro da
Satide meu governo caia em uma semana...

—Fico grato, presidente, foi um grande elogio.

— Vocé vai assumir a presidéncia das Pioneiras. Quando é
mesmo que eu inauguro o novo hospital?

Dias depois, assinou decreto nomeando-me presidente da
entao Fundacao das Pioneiras Sociais. Caiu como uma bomba!

* Decreto-Lei n® 200, de 25 de fevereiro de 1967. Dispde sobre a Organizacéo da Administragao Fede-
ral. Estabelece Diretrizes para a Reforma Administrativa. Foi com esse decreto que surgiu a classifica-
¢ao da Administracao Publica Direta e Indireta.
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O “Sarao” foi inaugurado no dia 12 de setembro de 1980.
Com banda de musica e tudo. Para a inauguracao, convidei
todos os doentes que eu tinha tratado no meu consultério e que
agora estavam sendo acompanhados no “Sarinha” e alguns
dos maiores ortopedistas nacionais e estrangeiros com os quais
eu tinha tido contato: um mar de gente. Figueiredo chegou,
descerrou a placa e comegou a cumprimentar as pessoas que
estavam sentadas nas cadeiras da grande sala de espera.

Tinhamos treinado os jovens que me acompanhavam para

cada um deles comboiar um grupo de dez convidados na visita ao

Inauguragdo: Heinz Rucker, Matta Machado, Crawford Campbel, Wood Lovell novo hospital, Nos cumprimentos, 0 presidente parou em frente

e eu em “efeitos especiais”... . .
a um menino com dentes de coelho que eu tinha tratado de uma

fratura e estava vestido com seu uniforme do Colégio Militar.
O presidente perguntou:
— Aaahh, vai ser militar?
Ao que o garoto empertigado respondeu:
—Pensa que eu sou maluco?

Gargalhadas, e continuou a visita. Logo comecei a pensar
como iria organizar minha administracao. Até entao eu tinha
sido diretor do “Sarinha” e tinha escrito o projeto que deu
origem aquilo que a populagao ja chamava de “Sarao”.

Comecamos a mudanca. Jovens que eu treinei entraram

Alvaro Nomura recebendo convidados e mostrando o hospital no novo prédio e comegaram literalmente a “lavar o templo”,
montar e testar equipamentos, enfim, preparar o espaco de tra-
balho. Essa tradicao depois se repetiu em todos os outros hos-
pitais que vieram a constituir a Rede SARAH. Convidei dois
amigos com o0s quais tinha convivido desde os tempos de colé-
gio: Carlos Luiz Coutinho Peres — aquele que tinha sido vice-
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consul em Londres, na época do diploma, agora ministro do
Itamaraty; e Letacio Jansen de Medeiros Janior que era filho de
dona Gui, aquela dositio em Pirai. Carlos Luiz tinha se destacado
pelo seu trabalho como administrador no Itamaraty e Letéacio
como procurador-geral do antigo Estado da Guanabara. Come-
camos a montar uma administragao. Carlos Luiz, extremamente
inteligente e prético, sempre com solucdes objetivas, sempre me
“aterrissando”. Quando eu aparecia com alguma proposta que
ele nao julgava pratica ou exequivel, com seu cigarro pendu-
rado no canto da boca, disparava: “Picas!”

Letécio, mais parecido comigo nos meus delirios, sempre
alegre e cordial com todos, ficava na ponte aérea com o Rio,
onde morava, e foi gradualmente assumindo uma unidade
das Pioneiras no Rio, o centro de ginecologia Luiza Gomes
de Lemos, que tinha sido criado e era dirigido por Arthur.
Nao sem conflitos, porque quando Letdcio comegou a falar
em dedicacao exclusiva, passou a contrariar interesses signi-
ficativos. Arthur tinha uma grande clinica em Copacabana...

Vamos voltar para Brasilia. Muitos dos jovens que me acompa-
nharam passaram a assumir fungoes de cada vez mais responsabi-
lidade. Lucinha* passou inicialmente a chefiar a Escolinha e depois
toda a pediatria do SARAH. Frisson** na pediatria. Aterrissagem
habil, como sempre, de Lucinha, controlando a “medicogalera...”
Treinamento para o futuro que viria. Aqueles que tinham sido resi-

* Lucia Willadino Braga.

** Frisson —animagao, vibracdo, comogao que toma um individuo ou um grupo de pessoas; arrepio,
tremor rapido e involuntario em consequéncia de uma emogao intensa (Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa, 2002).
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dentes no “Sarinha” me ajudavam a treinar outros no cotidiano.
Poucos ficaram. Afinal, como aprendi quando da minha titulacao
na Universidade em Oxford: “Em cem, sera um...”

O SARAH crescia e eu procurava implantar um modelo de
trabalho apoiado em uma enfermagem que também estava
em treinamento, desde antes da inauguragao do hospital, nos
moldes do que eu tinha visto na Inglaterra. Até cinto colorido
usavam no uniforme. Terapeutas, psiclogas, fonoaudidlogas,
professoras, assitentes sociais e todo um elenco de médicos e
outros profissionais era treinado conjuntamente.

Desencadeou-se o movimento frustrado das Diretas Ja.* Tan- “Meninas, eu vi...”
credo Neves foi eleito pelo Congresso. Entretanto, morreu tra-
gicamente, e José Sarney assumiu a Presidéncia. Fui confirmado
na presidéncia da Fundacao das Pioneiras Sociais.

Em 25 de novembro de 1987, foi assinado decreto criando a Rede
Nacional de Hospitais de Medicina do Aparelho Locomotor, que
mais tarde se transformaria na Rede SARAH, permitindo a realiza-
cao da altima proposta do projeto original: uma rede nacional.

Afonso Arinos de Mello Franco** foi encarregado de trabalhar
na proposta de uma nova Constituicdo. Criou-se aquilo que veio a
ser conhecido como “Comissao Afonso Arinos”. Afonso Arinos me

* Diretas J4 — movimento civil de reivindicacao por eleicdes presidenciais diretas ocorrido em 1984.
A possibilidade de eleigdes diretas concretizou-se com a votagao da proposta de Emenda Consti-
tucional Dante de Oliveira pelo Congresso. Entretanto, a proposta foi rejeitada. Ainda assim, os
adeptos do movimento conquistaram uma vitéria parcial em janeiro do ano seguinte, quando um
de seus lideres, Tancredo Neves, foi eleito presidente pelo Colégio Eleitoral.

** Afonso Arinos de Melo Franco (Belo Horizonte, 1905-Rio de Janeiro, 1990) - foi jurista, politico,
historiador, professor, ensaista e critico brasileiro. Destaca-se pela autoria da Lei Afonso Arinos
contra a discriminacdo racial em 1951. Foi nomeado, pelo presidente José Sarney, presidente da
Comissao Provisoria de Estudos Constitucionais (denominada Comissao Afonso Arinos), criada
pelo Decreto n.2 91.450 de 18/07/1985, com o objetivo de preparar um anteprojeto que deveria servir
de texto basico para a elaboracdo da nova Constituicdo.
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convidou para participar do Comité Consultivo sobre a Satide da
Comissao de Estudos Constitucionais. Além de vérios médicos sani-
taristas e de outras dreas, éramos trés cirurgioes: Ivo Pitanguy, Adib
Jatene e eu. Preparamos um documento preliminar que deu origem
ao conceito “Satide € direito de todos e dever do Estado”. Na época,
discutimos muito e concluimos que o sistema publico de satde
deveria ser privilegiado e “instituido como um sistema de satide
unificado, federativo, de natureza e responsabilidade ptblica, com
agoes proporcionadas prioritariamente pelos 6rgaos ptblicos”.

A experiéncia do National Health Service da Gra-Bretanha nos
inspirava. Julgdvamos que nao deveria haver a “complementarie-
dade”* que mais tarde foi confirmada na discussao da Lei Organica
da Satide, criando o conflito pela intimidade esdrtixula, de resto
comum no Brasil, entre o ptblico e o privado. Se pensarmos que os
médicos trabalham nos dois setores, veremos que ai estd 0 embriao
da destruicao da assisténcia médica no Brasil, resultante de uma
conspiragao que a lei ratificou: “detonar” ou deixar detonar o ser-
vico publico para fazer crescer a clinica privada... Ptiblico em greve;
privados operando gloriosamente... com 0s mesmos profisionais...

De repente, Sarney convocou a Assembléia Nacional Consti-
tuinte. Teve inicio um processo que terminou com a promulgacao
da Carta, com 246 artigos, e mais paragrafos, e ja objeto de vérias
emendas constitucionais. No seu artigo 39, instituia o Regime Juri-
dico Unico.** Tudo igual a uma reparticao ptiblica de terceira cate-

*Complementariedade — artigo 4%, pardgrafo 2° da Lei n® 8.080 de 19/09/1990: “A iniciativa privada
poderd participar do Sistema Unico de Satide (SUS) em caréter complementar”.

**Artigo 39 — Constituicdo da Repuiblica Federativa do Brasil: A Unido, os Estados, o Distrito Federal
e os Municipios instituirao no ambito de sua competéncia regime juridico tinico e planos de carreira
para os servidores da Administragao Piblica Direta, das Autarquias e das Fundagdes Publicas”.
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goria! A partir da promulgacao da Constituigao, todos os setores de
servigos passaram a ser considerados iguais. Era a tal da “democra-
tite”. Pesquisadores que se dedicavam a prover a nagao do conhe-
cimento necessario ao progresso foram igualados aqueles que de
mé vontade carimbavam papéis. Houve a burocratizacdo da pes-
quisa em nome da “igualdade”. A burocracia “democraticamente”
venceu a “meritocracia”. Implantou-se a estabilidade. Nao gostou?
Dinamitamos o cotidiano, xingamos o chefe, porque ele nada mais
pode fazer... Afinal, com as novas regras podemos até eleger reitor
de universidade. Todo mundo vota, e voto pode ser cobrado...

“Vaas favas porque eu vou continuar no final do més recebendo
o meu salario e comprando televisoes, além de botar cerca eletrifi-
cada em torno de minha casa para me protejer dos ‘elementos’ que
moram no Brasil: ‘Odeio pobre!’ Meus filhos, aaahhh! Estao matri-
culados em universidade particular com bolsa paga pela ‘viava’;
vé 14 se eu quero eles em universidade puablica. Médico? Aaahhh!
Tenho plano de satde, telefone celular, uso o orkut, iPOD, carro
do ano... Odeio pobre! Branco correndo? Quer chegar mais cedo
em liquidacao; afrobrasileiro correndo? Chama o Caveirdo e atira
que deve ser traficante. Indio deitado na calgada? Joga &lcool e toca
fogo nele, ndo acontece nada, meu pai é ‘barao’ e ele nos livra dessa.
Crianca andando de bicicleta no acostamento? Atropela! Vamos
passear no shopping? Mamae, quero aparelho ortodontico... Vamos
passar férias em Miami; cada um pode levar duas malas!”

Eta classe média emergente! Nem Gustave Flaubert em
Madame Bovary* conseguiria imaginar tanto!

* Madame Bovary é o romance precursor do Realismo europeu, polémico em sua época, considerado
imoral, chegando Flaubert a ser processado pelo governo francés. E uma narrativa que conta a histo-
ria de Emma Bovary, uma mulher sonhadora e fatil.
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Carituro IX

A LEI

Tudo aquilo que tinha sido sonhado e no tempo implantado
ia ser destruido. Estava diante do seguinte dilema: ou acei-
tava administrar a decadéncia da instituicdo que tinha criado,
perdendo pelo congelamento salarial recursos humanos que
tinham sido treinados durante anos, ou jogava “tudo ou nada”
tentando tirar “as Pioneiras” do que foi feito em busca de uma
equivocada “perspectiva igualitdria”. Ao proclamar a nova
Constituicao, Ulysses Guimaraes, com o livrinho na méo e sob
o alarido do plendrio, gritou: “Aqui esta a Constituicdo do cida-
dao”. Esqueceu-se de dizer: “Cidadao de segunda classe”.

Na pratica, nao era mais permitida a requisicao, por 6rgaos cria-
dos pelo setor puiblico como a Fundagao das Pioneiras Sociais, de
funciondrios de outros 6rgaos para prestar servicos. Todos teriam
que retornar aos 6rgaos de origem. Se isso era bom em muitos
casos em que as pessoas eram “requisitadas”, como de resto ainda
sao, agora sob o eufemismo de “lotadas”, por outro lado a forca
de muitas institui¢Oes residia na presenca de pessoas de alto nivel
que contribuiam para o crescimento de cada uma delas.

Assim era o caso de Carlos Luiz Coutinho Perez, nessa
época ja nomeado embaixador de carreira em seu 6rgao de
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origem, o Itamaraty. Teria de retornar a ele. Conversando
com outro diplomata, Carlos Atila Alvares da Silva, meu
amigo, colega de Carlos Luiz, e que com ele tinha seguido
passos semelhantes no Itamaraty, resolvemos jogar o “tudo
ou nada”. Eram os tempos do governo Collor. Comecamos a
preparar uma lei que seria objeto de uma exposicao de moti-
vos a ser enviada pela Presidéncia da Reptiblica ao Congresso
Nacional criando a primeira instituicao ptblica nao estatal
do pais por lei do Congresso. A primeira e, até agora, a tinica.
Lembro-me bem de Atila nas nossas primeiras conversas
dizer: “Quer fazer uma lei? Uma lei nova, uma lei que até
hoje nao existe? Entdo nao chame advogado”.

Ele bem sabia o que dizia, pois tinha se formado em direito.
Comecamos a discutir e a escrever. Os principios eram claros: 1 -
extinguia-se a estabilidade; 2—a Fundagao das Pioneiras Sociais seria
extinta; 3 — aqueles que desejassem continuar no servico publico
seriam redistribuidos pela Secretaria de Administracdo Federal
para drgaos, principalmente do Ministério da Satide; 4 — aqueles
que desejassem continuar na rede, sem estabilidade, pediriam

demissao do servico publico e engressariam na nova instituicao a
ser criada pelo Congresso: a Associacio das Pioneiras Sociais; 5 - 0 Exposigio de motioos
regime de trabalho seria de tempo integral, dedicacdo exclusiva e
salério fixo, regido pelas normas da CLT;* 6 —a partir da criacao da

Associagao, sO ingressariam nela aqueles que fossem aprovados em

* A Consolidagao das Leis do Trabalho (CLT) é a principal norma legislativa brasileira referente ao
direito do trabalho e ao direito processual do trabalho. Ela foi criada por meio do Decreto-Lei n°
5.452, de 1° de maio de 1943, e sancionada pelo entdo presidente Gettilio Vargas, unificando toda a
legislacao trabalhista entao existente no Brasil. Seu objetivo principal é a regulamentacao das relagdes
individuais e coletivas do trabalho nela previstas.
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processo seletivo ptiblico de dmbito nacional.

Tivemos uma reunidao com o secretario da Administracao
Federal. Depois de estudar a proposta, ele concordou com ela e
disse para mim e Atila:

—Peco ao presidente para promulgar decreto.

— Nao quero! Quero uma exposicao de motivos que envie a
proposta para discussao no Congresso Nacional.

— Maaaiis se for para o Congresso a Rede SARAH pode ser
destruida...
—Maaaiis com esse sistema juridico tinico ela ja estd destruida,

Tido Viana, Sérgio Miranda, Marc Forman, Georges Dellatolas e Frangois Gaillard

e e nao vou administar sua decadéncia. E tudo ou nada!

Foi entao elaborada pelo Atila uma minuta da proposta de
exposicao de motivos que o presidente da Republica encami-
nharia ao Congresso Nacional. La iniciou-se uma ferrenha dis-
cussao, com audiéncias publicas e tudo mais. Em sintese, setores
da esquerda, envenenados por desinformacao, vinda principal-

mente daquilo que veio a ser conhecido como “esquerda sanita- ) , , _
Eliezer Batista, Merval Pereira e Eva Wilma

ria”, posicionaram-se frontalmente contra. Como a lei propunha

a criagao de uma instituicao publica, nao estatal, julgavam que
ela continha em si um processo de privatizagao. Muitos opor-
tunistas disso se aproveitaram para combater ferrenhamente a
criacao do novo modelo. O governo Collor tinha desencadeado
um processo desvairado de privatizacdo. Criava-se a arenga
do “Estado pesado e ineficiente”; privatizava-se tudo: telefo-
nia, comunica¢do, transporte, enfim, uma enorme confusao

ou pllantragem influenciada pda visdo colonizada e acritica da Murilo Portugal, Carlos Vergara, Marc Forman e Sigmaringa Seixas

tal da globalizacao. Para mim, nada mais nada menos do que
botar a raposa dentro do galinheiro... Nos debates, primeiro na

I 178 I Aloysio Campos da Paz Janior I



—

Conselho de Administracao

Camara e posteriormente no Senado, pesaram muito os anos de
trabalho do SARAH, beneficiando milhares de brasileiros. Aque-
les que votaram a favor votaram na preservacao da qualidade
que tinha sido implantada com base no projeto aprovado anos
antes. A capacidade de articulacao de Luis Eduardo Magalhaes
na Camara dos Deputados e de José Sarney no Senado Federal
foram fundamentais para o que se seguiu.

O Congresso decidiu: maioria absoluta na Camara, unani-

o0sé Alencar, Luciano Branddo, Anne-Lise Cristhensen, Sepiilveda Pertence . L, .
J b midade no Senado com todos os senadores em plenario.* Para

isso, contribuiram muito todos aqueles que no SARAH queriam
a transformagcao e lotaram as galerias no Congresso, bem como
intimeras entrevistas que dei aos canais de televisao.

A lei era tao inédita que virou noticia, e para tal o apoio de
Evandro Carlos de Andrade, diretor de jornalismo da Rede
Globo, foi fundamental.

Depois da lei aprovada pelo Congresso e assinada

- elo presidente da Republica, comecou o processo de
Entre Carlos Atila e Lucia Willadino Braga p p p ’ ¢ p

transformacdo. A lei determinou que o antigo Conselho

Consultivo se transformasse em Conselho de Administracao.
Os membros que dele faziam parte teriam inicialmente
mandatos de dois e quatro anos renovaveis, e novos
membros seriam eleitos por membros do Conselho. E
assim foi e vem sendo desde entdo. Estavam lancados os
alicerces para aimplantacao da Rede SARAH de Hospitais de
Reabilitacao: Sao Luis, Salvador, Belo Horizonte, Fortaleza,

Luiz Garcia, Vera Maria Flexa Ribeiro e Gilberto Carvalho Rio de ]anelro (mfantﬂ)/ Lago Norte em Brasﬂla, Macapa,

* Lei n° 8.246, de 22 de outubro de 1991 (DOU em 23/10/1991).
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Lucia Willadino Braga, 1976

23 anos depois, a transcendéncia
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Belém e, finalmente, o Centro de Neurorreabilitagdo no Rio
de Janeiro. Veio a projecao internacional da Rede no campo
da neurociéncia, gracas a producdo cientifica constante
e qualificada e a realizacdo de congressos internacionais
planejados e coordenados por Lucia Willadino Braga,
que em novembro de 1999 foi eleita doutor honoris causa da
Universidade de Reims, na Franca, por seus trabalhos no
campo da neurociéncia. E a primeira mulher a alcancar esse
titulo. Um dia, em Oxford, 14 no passado, Trueta me disse:
“Vocé vai se sentir professor somente quando formar alguém
melhor que vocé”. O destino se cumpriu!

A transcendéncia de todo esse esfor¢o que procura retri-
buir em servicos qualificados o imposto que cada brasileiro
paga deposito nas maos daqueles que estao no futuro. Esta
foi a razao maior para escrever estas memdrias. Nao um sen-
timento de preservacao de imagem, mas sim a necessidade
de legar experiéncias e principios que sirvam de norte para
aqueles que virdo: esta a razdo maior de ser da Rede SARAH
de Hospitais de Reabilitacao.
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A Rede SARAH

Brasilia — SARAH Centro SARAH Sao Luis
SARAH Salvador SARAH Belo Horizonte
SARAH Fortaleza Centro de Neurorreabilitagio da Ilha da Pombeba, Rio de Janeiro
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Brasilia — Centro Internacional de Neurociéncias — SARAH Lago Norte

Centro de Reabilitagio Infantil - SARAH Belém

Centro de Neurorreabilitagio — SARAH Rio de Janeiro

Centro de Reabilitagio Infantil - SARAH Macapi

Macapa
Belém

Sao Luis

Fortaleza

Salvador
Brasilia
Belo Horizonte

Rio de Janeiro
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EriLOGO

Quando terminava estas linhas, Juliana Amaral Sampaio,
que esta tendo a paciéncia de registrar no computador o que eu
vou falando, observou:

— Doutor Campos, neste final o senhor deveria escrever alguma
coisa mais leve, para ficar no estilo de como o senhor comegou o texto.

Estou, neste momento, revendo o passado olhando minha
parede cheia de quadros com fotografias, algumas das quais
inclui neste volume. Leve, muito leve é a fotografia que coloco
na contracapa deste e que para mim simboliza 0 amor, que foi a
razao de tudo e permeou tudo que narrei.

Hoje, em 9 de maio de 2010, cinquenta anos da cheganca.

Elsita e eu vinhamos buscando o futuro por construir.
Fazer tradicao quando tinhamos 25 anos. Cinquenta se passa-
ram. Anos de ventura, lutas e as vezes decepgdes. Entretanto,
sabiamos que com os que aqui vieram famos mudar o Brasil.
Mirando o passado, percorrendo as memdrias de minha gera-
cao, sinto que cada momento serviu para que jovens, unidos
pelo amor, pudessem hoje dizer: valeu a pena.

FIM
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COMENTARIOS

POR ADELIA BEZERRA DE MENESES*

—Seré que essas memorias valem a pena? Memdrias podem
ser algo muito chato... — dizia o doutor Campos da Paz, logo
ap0s a finalizacdo do seu texto.

—Depende de quem sao as memdrias, foi a resposta.

Efetivamente, sendo seu autor quem é, trata-se aqui,
ultrapassando o individual e o pessoal, de “memdrias de
uma geracao”, da qual ele é porta-voz e agente. Trata-se do
registro sob uma otica pessoal de um pedago significativo
da histéria do pais num de seus momentos mais instigantes
(e/ou contraditorios): a criagao de Brasilia, o posterior golpe
militar que implantou a ditadura, a fervilhante década de
1960, os “anos de chumbo”, a retomada democratica e seus
percalcos; mas sobretudo trata-se do percurso tinico e pes-
soal, das circunstancias de vida em que se foi gestando o
idealizador da Rede SARAH de Hospitais. A “aventura do
SARAH”: essa utopia de uma medicina socializada de alto
nivel, que para se concretizar teve que enfrentar praticas

* Adélia Bezerra de Meneses ¢é professora de teoria literaria da USP e da Unicamp e autora de A obra
critica de Alvaro Lins (Editora Vozes); Desenho mdgico — poesia e politica em Chico Buarque (Hucitec); Figu-
ras do feminino na cangio de Chico Buarque (Atelié); e As portas do sonho (Atelié).
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médicas equacionadas com a mercantilizagao, o corporati-
vismo e a incompeténcia.

Se em livros anteriores, Remando contra a maré (1995) e Tra-
tando de doentes e nio de doengas (2002), o doutor Campos da
Paz expande suas ideias sobre a medicina tal como ele a vive,
ideias que funcionam como uma fundamentacéo tedrica e
ideoldgica para o que ele concretizou com a Rede SARAH,
aqui o foco € pessoal: a infancia; a familia; o periodo na uni-
versidade; a estada no exterior e o doutorado em Oxford, a
convivéncia com os grandes mestres e colegas (“homens que
fizeram a histdria da profissao no século XX”); a Guerra Fria; os
percalcos de uma atividade profissional vivida como missao; o
grande projeto de vida que é o SARAH; a proximidade com o
centro decisorio e politico do pais; os momentos de inflexao
provocados pelas grandes decisoes, nessa mistura intrincada
de acaso e determinagao pessoal que marca uma existéncia.

Aquisaorelatadasnumtom coloquial e porvezescommuito
humor experiéncias de vida que, como se podera verificar,
estdo na raiz de alguns dos paradigmas de funcionamento
do SARAH. E assim que tomamos conhecimento, para citar
um s6 exemplo, de sua decisao de fechar seu (lucrativo!)
consultério particular de jovem médico no momento em
que, examinando um joelho que poderia ser tratado tanto
de forma conservadora quanto por cirurgia (mas os precos
seriam diferentes!), doutor Campos da Paz diz ter enxergado
na radiografia do seu paciente... a promissoria do carro que
tinha comprado. Nesse momento, desiste da sua clinica
particular, numa iluminacio: “E que subitamente tinha
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compreendido a questao central, que a partir dai passou a
guiar a minha vida de médico: se vocé insere em seu processo
decisorio o lucro ou o prejuizo, o processo fica corrompido”.
Dessa experiéncia pessoal € que vem aimplementagao da “dedi-
cagao exclusiva com salério fixo” em toda a Rede SARAH. Nada ¢é
apenas anedotico, tudo tera uma significacao de vida a seu tempo.
Como é também de uma experiéncia pessoal, uma “licaio”
transmitida por seu orientador, o grande doutor Trueta (que
o faz desistir da participacao num Congresso de Ortopedia
dando-lhe ingressos para assistir a um concerto de Yehudi
Menuhin), que ele chega ao postulado de que “a ortope-
dia ndo é o centro do Universo”. E apostard na educagdo
e nao em procedimentos estipidos de fisioterapia.... Assim,
¢ da observacao de casos de crianga com paralisia cerebral
que o autor chega ao principio de ensinar reabilitagao para
as maes, o que causa um problema trabalhista, ou melhor,
problemas corporativistas com a classe dos fisioterapeutas.
Diz ele: “Afinal de contas, estdivamos transferindo conheci-
mento, e transferir conhecimento é transferir poder” (uma
outra maneira de formular o “saber é poder” de Foucault?).
Mas mesmo mergulhando em memorias de familia, no
registro do afeto, o doutor Campos da Paz busca combusti-
vel para suas ideias de militante: narra a morte da tia Mari-
sinha numa “trambiclinica” em Sao Paulo, onde acharam que
ela tinha alguma coisa na vesicula, mas “ela tinha mesmo era
muito dinheiro — e em vez de medica-la, abriram tia Marizi-
nha e ela morreu de septicemia”. Ou a narrativa da morte do
avo, quando foi buscado na escola: “Naquele tempo nao havia

I Percorrendo Memorias I 189 I



—

terapia intensiva, e as criancas eram levadas para se despedir
dos que partiam” — observagao pretensamente descompro-
missada, mas que fica reverberando na cabega do leitor.

E se é verdade que o doutor Campos da Paz repertoria,
reverenciando-os, os grandes médicos com quem conviveu,
aqueles “que fizeram a histéria da medicina”, € verdade
também que na sua galeria de notaveis ele alude a Ceica, a
empregada sob cuja saia iam abrigar-se, quando faziam arte,
seus filhos: figuras que “fizeram histéria” na sua familia.

Mas ha varios outros exemplos em que aflora seu coragao
socialista — como no relato do audiovisual feito das obras do
SARAH em construgao, com a gravagao de sons do prédio que
se levantava e, dentro do hospital, o registro dos barulhos de
uma sala de cirurgia: batimentos cardiacos, ruidos respiraté-
rios, etc. E depois, a fusao gradual dos dois tipos de atividades:
“O audiovisual fundia sons e imagens de tal modo que o que
se via era o trabalho nobre e dedicado dos dois universos: os
operarios que construiam e aqueles que iriam ocupar o espago
que eles levantavam”.

E, por fim, um indispensavel comentario a foto da contra-
capa dolivro—do casalzinho em cadeiras de rodas que se beija,
de frente para o lago do Sarah Norte: nao apenas ela iconiza o
sopro que percorre as paginas deste livro, e é o fundamento de
tudo o que o autor construiu, como ele mesmo aponta no Epi-
logo; mas também essa foto simboliza aquilo para o qual tende
o grande esforco médico do SARAH: Reabilitar para a Vida.
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Passava pelos jardins do SARAH quando vi a cena. Para mim ela repre-
senta tudo aquilo que permeia as paginas desse livro.

3

9788585184311




	percorrendo_memorias_capa
	percorrendo_memorias_COMPLETO
	percorrendo_memorias_contra_capa

